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Cette trilogie, Avant VExil, Pendant VExil, 
Depuis VExily n'est pas de moi ; elle est de Tempe- 
reur Napoléon III. C'est lui qui a partagé ma vie de 
cette façon ; que l'honneur lui en revienne. Il faut 
rendre à César ce qui est à Bonaparte- 
La trilogie est très-bien faite ; et l'on pourrait 
dire selon les règles de Part. Chacun de ces trois 
volumes contient un exil; dans le premier il y a 
l'exil de France, dans le deuxième l'exil de Jersey, 
dans le troisième l'exil de Belgique. 

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux 
derniers pays, est un mot impropre; le mot vrai est 
expulsion. Il n'y a d'exil que de la pairie. 
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Une vie tout entière est dans ces trois volumes. 
Elle y est complète. Dix ans dans le tome premier ; 
dix-neuf ans dans le tome second; six ans dans le 
tome troisième. Cela va de 18il à 1876. On peut 
dans ces pages réelles étudier jour par jour la 
marche d'un esprit vers la vérité ; sans jamais un 
pas en arrière; l'homme qui est dans ce livre Ta dit 
et le répète. 

Ce livre, c'est quelque chose comme l'ombre d'un 
passant fixée sur le sol. 

Ce livre a la forme vraie d'un homme. 

On remarquera peut-être que ce livre commence 
(tome I, Institut, juin 1811) par un conseil de ré- 
sistance et se termine (tome III, Sénat, mai 1876) 
par un conseil de clémence. Résistance aux tyrans, 
clémence aux vaincus. C'est là en effet toute la loi 
de la conscience. Trente-cinq années séparent dans 
ce livre le premier conseil du second; mais le double 
devoir qu'ils imposent est indiqué, accepté et prati- 
qué dans toutes les pages de ces trois volumes. 

L'auteur n'a plus qu'une chose à faire : continuer 
et mourir. 

Il a quitté son pays le 11 décembre 1851 ; il y 
est revenu le 5 septembre 1870. 

A son retour, il a trouvé l'heure plus sombre et 
le devoir plus grand que jamais. 
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La patrie a cela de poignant qu'en sortir est 
triste, et qu'y rentrer est quelquefois plus triste en- 
core. Quel proscrit romain n'eût mieux aimé mourir 
comme Brutus que voir l'invasion d'Attila? Quel 
proscrit français n'eût préféré l'exil éternel à l'effon- 
drement de la France sous la Prusse, et à Tarrache- 
ment de Metz et de Strasbourg ? 

Revenir dans son foyer natal le jour des catas- 
trophes ; être ramené par des événements qui vous 
indignent ; avoir longtemps appelé la patrie dans sa 
nostalgie et se sentir insulté par la complaisance du 
destin qui vous exauce en vous humiliant; être tenté 
de souffleter la fortune qui mêle un vol à une resti- 
tution; retrouver son pays, dulces Argos, sous les 
pieds de deux empires, l'un en triomphe, l'autre en 
déroute; franchir la frontière sacrée à l'heure ou 
l'étranger la viole ; ne pouvoir que baiser la terre 
en pleurant; avoir à peine la force de crier : France ! 
dans unétouffement de sanglots; assister à l'écrase- 
ment des braves ; voir monter à l'horizon de hideuses 
fumées, gloire de l'ennemi faite de votre honte; 
passer où le carnage vient de passer ; traverser des 
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champs sinistres où Therbe sera plus épaisse Tannée 
prochaine ; voir se prolonger à perte de vue, à me- 
sure qu'on avance, dans les prés, dans les bois, dans 
les vallons, dans les collines, cette chose que la 
France n*aime pas, la fuite ; rencontrer des disper- 
sions farouches de soldats accablés ; puis rentrer dans 
l'immense ville héroïque qui va subir un monstrueux 
siège de cinq mois; retrouver la France, mais gisante 
et sanglante, revoir Paris, mais affamé et bombardé, 
certes, c'est là une inexprimable douleur. 

C'est l'arrivée des barbares ; eh bien, il y a une 
autre attaque non moins funeste, c'est l'arrivée des 
ténèbres. 

Si quelque chose est plus lugubre que le piétine- 
nement de nos sillons par les talons de la landwehr, 
c'est l'envahissement du dix-neuvième siècle par le 
moyen-âge. Crescendo outrageant. Après l'empereur, 
le pape; après Berlin, Rome. 

Après avoir vu triompher le glaive, voir triompher 
la nuit ! 

La civilisation, cette lumière, peut être éteinte 
par deux modes de submersion; deux invasions lui 
sont dangereuses, l'invasion des soldats et l'invasion 
des prêtres. 

L'une menace notre mère, la patrie; l'autre 
menace notre enfant, l'avenir. 
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Deux inviolabilités sont les deux plus précieux 
biens d'un peuple civilisé, l'inviolabilité du territoire 
et l'inviolabilité de la conscience. 

Le soldat viole l'une, le prêtre viole l'autre. 

Il faut rendre justice à tout, même au mal ; le 
soldat croit bien faire, il obéit à sa consigne; le 
prêtre croit bien faire, il obéit à son dogme; les 
chefs seuls sont responsables. Il n'y a que deux cou- 
pables, César et Pierre; César qui tue, Pierre qui 
ment. 

Le prêtre peut être de bonne foi ; il croit avoir 
une vérité à lui, différente de la vérité universelle. 
Chaque religion a sa vérité, distincte de la vérité d'à 
côté; cette vérité ne sort pas de la nature, entachée 
de panthéigme aux yeux des prêtres; elle sort d*un 
livre. Ce livre varie. La vérité qui sort du Talmud 
est hostile à la vérité qui sort du Koran. Le rabbin 
croit autrement que le marabout, le fakir contemple 
un paradis que n'aperçoit pas le caloyer, et le Dieu 
visible au capucin est invisible au derviche. On me 
dira que le derviche en voit un autre; je l'accorde, 
et j'ajoute que c'est le même; Jupiter, c'est Jovis, 
qui est Jova, qui est Jehovah ; ce qui n'empêche pas 
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Jjpirer de foaîrjT>r Je:.:TÀl, e: Jrljraji de danioer 
Jupiter; F 5 exc:r.:n-L-::^ Bral-k ei B.-3khmâ aoa- 

Ihématise AIlÂh ; toos les ieox se revinilsseal les 
uns les aalres; toute re'^ziia d4a>est la religion d'en 
lace; les clergés fljttea: dms t3Jî cela, se baissant, 
tons convaincus, à fea près; il faut ^es p'aindre et 
leur conseiller la fratem/.é. Lear pJ5''aî est pardon- 
nable. On cr^it ce qu'on peut, et n>n ce qu'on vent. 
Là est Texcase de tous les clergés; mais ce qui les 
excuse les limite. Qu'ils vivent, soit; mais qu'ils 
n'empiètent pas. Le droit au fanatisnae ejdste, à la 
condition de ne pas sortir de chez loi ; mais dès que 
le fanatisme se répand au deh 3rs. dès qu'il devient 
véda, pentateuque ou syllabus, il veut être suneillé. 
La création s'offre à l'élude de 1* homme; le prêtre 
déteste cette élude et tient la création pour suspecte; 
la vérité latente dont le prêtre dispose contredit la 
vérité patente que l'univers propose. De là un con- 
flit entre la foi et la raison. De là, si le clergé est le 
plus fort, une voie de fait du fanatisme sjir Tintelli- 
gence. S'emparer de l'éducation, saisir l'enfant, lui 
remanier l'esprit, lui repétrir le cerveau, tel est le 
procédé; il est redoutable. Toutes les religions ont ce 
but : prendre de force l'àme humaine. 

C'est à cette tentative de viol que la France est 
livrée aujourd'hui. 

Essai de fécondation qui est une souillure. Faire 
à la France un faux avenir ; quoi de plus terrible ! 
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Uintelligence nationale en péril, telle est la si- 
tuation actuelle. 

L'enseignement des mosquées, des synagogues 
et des presbytères, est le même; il a l'identité de 
Taffirmation dans la chimère ; il substitue le dogme, 
cet empirique, à la conscience, cet avertisseur. Il 
fausse la notion divine innée; la candeur de la jeu- 
nesse est sans défense, il verse dans cette candeur 
rimposture, et, si on le laisse faire, il en arrive à ce 
résultat de créer chez l'enfant une épouvantable 
bonne foi dans l'erreur. 

Nous le répétons, le prêtre est ou peut être con- 
vaincu et sincère. Doit-on le blâmer? non. Doit-on 
le combattre? oui.* 

Discutons, soit. 

II y a une éducation à faire, le clergé le croit 
du moins, l'éducation de la civilisation ; le clergé 
nous la demande. Il veut qu'on lui confie cet élève, 
le peuple français. La chose vaut la peine d'être exa- 
minée. 

Le prêtre, comme maître d'école, travaille dans 
beaucoup de pays. Quelle éducation donne-t-il? 
Quels résultats obtient-il? Quels sont ses produits? 
là est toute la question. 

Celui qui écrit ces lignes a dans l'esprit deux 
souvenire; qu'on lui permette de les comparer, il en 
.sortira peut-être quelque lumière. Dans tous les 
cas, il n'est jamais inutilç d'écrire l'histoire. 
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Eo 18&8, dans les tragiques joarnees de juin, 
une des places de Paris fut brusquement envahie par 
les insurgés. 

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de 
forteresse carrée ayant pour muraille un quadri- 
latère de hautes maisons en brique et en pierre, 
avait pour garnison un t)atailIon commandé par an 
brave officier nommé Tombeur. Les redoutables 
insurgés de juin s*en emparèrent avec la rapidité 
irrésistible des foules combattantes. 

Ici, très-brièvement, mais très-^lettement, expli- 
quons-nous sur le droit d'insurrection. 

L'insurrection de juin avait-elle raison? 

On serait tenté de répondre oui et non. 

Oui, si l'on considère le but, qui était la réalisa- 
tion de la République; non, si Ton considère le 
moyen, qui était le meurtre de la République. 

L'insurrection de juin tuait ce qu'elle voulait 
sauver. Méprise fatale. 

Ce contre-sens étonne, mais Télonnement cesse 
si Ton considère que l'intrigue bonapartiste et l'in- 
trigue légitimiste étaient mêlées à la sincère et for- 
midable colère du peuple. L'histoire aujourd'hui le 
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sait; et la double intrigue est démo titrée par deux 
preuves, la lettre de Bonaparte à Rapatel, et le 
drapeau blanc dé la rue Saint-Claude. 

L'insurrection de juin faisait fausse route. 

En monarchie, l'insurrection est un pas en 
avant; en république, c'est un pas en arrière. 

L'insurrection n'est un droit qu'à la condition 
d'avoir devant elle la vraie révolte, qui est la monar- 
chie. Un peuple se défend contre un homme; cela 
est juste. 

Un roi, c'est une surcharge; tout d'un côté, rien 
de l'autre; faire contre-poids à cet homme excessif 
est nécessaire ; l'insurrection n'est autre chose qu'un 
rétablissement d'équilibre. 

La colère est de droit dans les choses équi- 
tables; renverser la Bastille est une action violente 
et sainte. 

L'usurpation appelle la résistance; la Répu- 
blique, c'est-à-dire la souveraineté de l'homme sur 
lui-même et sur lui seul, étant, le principe social 
absolu, toute monarchie est une usurpation; fùt- 
elle légalement proclamée ; car il y a des cas, nous 
l'avons dit *, où la loi est traître au droit. Ces 
rébellions dé la loi doivent être réprimées, et ne 
peuvent l'être que par l'indignation du peuple. 
Royer-Collard disait : Si vous faites cette loi^ je 
jure de lui désobéir. 

X. Préface du tome l**, ilvant rea;t7. 
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La monarchie ouvre le droit à l'insurrection. 

La République le ferme. 

En République, toute insurrection est coupable. 

C'est la bataille des aveugles. 

C'est l'assassinat du peuple par le peuple. 

En monarchie, l'insurrection c'est la légitime 
défense; en République, l'insurrection c'est le 
suicide, 

La République* a le devoir de se défendre, 
même contre le peuple; car le peuple, c'est la Répu- 
blique d'aujourd'hui, et la République, c'est le 
peuple d aujourd'hui, d'hier et de demain. 

Tels sont les principes. 

Donc l'insurrection de juin 1848 avait tort. 

Ilclas ! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle était 
vénérable. Au fond de cette immense erreur, on 
sentait la souffrance du peuple. C'était la révolte 
des désespéiésp La République avait un premier 
devoir, réprimer cette insurrection, et un deuxième 
devoir, Tamnistier. L'Assemblée nationale fit le 
premier devoir, et ne fit pas le second. Faute dont 
elle répondra devant l'histoire. 

Nous avons d& en passant dire ces choses parce 
qu'elles sont vraies et que toutes les vérités doivent 
être dites, et [mrce qu'aux époques troublées il faut 
des idées claires; n^aintenant nous reprenons le récit 
commencé. 

Ce fut par la maison n* 6 que les insurgés péùé- 
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Irèrent dans la place dont nous avons parlé. Cette 
maison avait une cour qui, par une porte de der- 
rière, communiquait avec une impasse donnant sur 
une des grandes rues de Paris.. Le concierge, nommé 
Desmasièreâ, ouvrit cette porte aux insurgés, qui, par 
là, se ruèrent dans la cour, puis dans la place. Leur 
chef était un iancien maître d'école destitué par 
M. Guizot. Il s^appelait Gobert, et il est mort depuis, 
proscrit, à Londres. Ces hommes firent irruption dans 
cette cour, orageux, menaçants, en haillons, quel- 
ques-uns pieds nus, armés des armes que le hasard 
donne à la fureur, piques, haches, marteaux, vieux 
sabres, mauvais fusils, avec tous les gestes inquié- 
tants de la colère et du combat; ils avaient ce sombre 
regard des vainqueurs qui se sentent vaincus. En 
entrant dans la cour, un d'eux cria : a C'est ici la 
maison du pair de France! » Alors ce bruit se répan- 
dit dans toute la place chez les habitants effarés : Ils 
vont piller le n"" 6 ! 

Un des locataires du n"" 6 était, en effet, un 
ancien pair de France qui était à cette époque 
membre de l'Assemblée constituante. Il était absent 
de la maison, et sa famille aussi. Son appartement, 
assez vaste, occupait. tout le second étage, et avait 
à l'une de ses extrémités une entrée sur le grand 
escalier, et, à l'autre extrémité, une issue sur uù 
escalier de service. 

Cet ancien pair de France était en ce moûient-là 
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même un des soixante représentants envoyés par la 
Constituante pour réprimer l'insurrection, diriger les 
colonnes d'attaque et maintenir l'autorité de l'Assem- 
blée sur les généraux. Le jour où ces faits se pas- 
saient, il faisait face à l'insurrection dans une des 
rues voisines, secondé par son collègue et ami le 
grand statuaire républicain David d'Angers. 

— Montons chez lui ! crièrent les insurgés. . 
Et la terreur fut au comble dans toute la maison. 
Ils montèrent au second étage. Ils emplissaient 

le grand escalier et la cour. Une vieille femme qui 
gardait le logis en l'absence des maîtres leur ouvrit, 
éperdue. Ils entrèrent pêle-mêle, leur chef en tête. 
L'appartement, désert, avait le grave aspect d'un 
lieu de travail et de rêverie. 

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, 
ôta sa casquette et dit : 

— Tête nue ! 

Tous se découvrirent. 
Une voix cria : 

— Nous avons besoin d'armes. 
Une autre ajouta : 

— S'il y en a ici, nous les prendrons. 

— Sans doute, dit le chef. 

L'antichambre était une grande pièce sévère, 
éclairée, à une encoignure, d'une étroite et longue 
fenêtre, et meublée de coffres de -bois le long des 
murs, à l'ancienne mode espagnole. 
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Ils y pénétrèrent- 

— En ordre ! dit le chef. 

Ils se rangèrent trois par trois, avec toutes sortes 
de bourdonnements confus. 

— Faisons silence, dit le chef. 
Tous se turent. 

Et le chef ajouta : 

— S'il y a des armes, nous les prendrons. 
La vieille iemme, toute tremblante, les précédait. 
Ils passèrent de l'antichambre à la salle à man- 
ger. 

— Justement! cria l'un d'eux. 

— Quoi? dit le chef. 

— Voici des armes. 

Au mur de la salle à manger était appliquée, en 
effet, une sorte de panoplie en trophée. 
Celui qui avait parlé reprit : 

— Voici un fusil. 

Et il désignait du doigt un ancien mousquet à 
rouet, d'une forme rare. 

— C'est un objet d'art, dit le chef. 

Un autre insurgé, en cheveux gris, éleva la 
voix : 

— En 1830, nous en avons pris de ces fusils- 
là, au musée d'artillerie. 

Le chef repartit : 

— Le musée d'artillerie appartenait au peuple. 

Ils laissèrent le fusil en place. 

b 



XI? PARIS ET ROME. 

A côté du mousquet à rouet pendait un long 
yatagan turc dont la lame était d'acier de Damas, 
et dont la poignée et le fourreau, sauvagement sculp- 
tés, étaient en argent massif. 

— Ah ! par exemple, dit un insurgé, voilà une 
bonne arme. Je la prends. C'est un sabre. 

— En argent ! cria la foule. 

Ce mot suffit. Personne n'y toucha. 

Il y avait dans cette multitude beaucoup de chif- 
fonniers du faubourg Saint-Antoine, pauvres hommes 
très-indigents. 

Le salon faisait suite à la salle à manger. Ils y 
entrèrent. 

Sur une table était jetée une tapisserie aux coins 
de laquelle on voyait les initiales du maître de la 
maison. 

— Ah ça mais pourtant, dit un insurgé, il nous 
combat ! 

— Il fait son devoir, dit le chef. 
L'insurgé reprit : 

— Et alors, nous, qu'est-ce que nous faisons ? 
Le chef répondit : 

— Notre devoir aussi. 
Et il ajouta : 

— Nous défendons nos familles; il défend la 
patrie. 

Des témoins, qui sont vivants encore, ont en- 
tendu ces calmes et grandes paroles. 
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L* envahissement continua, si Ton peut appeler 
envahissement le lent défilé d'une foule silencieuse. 
Toutes les chambres furent visilées Tune après 
Tautre. Pas un meuble ne fut remué, si ce n*est un 
berceau. La maîtresse de la maison avait eu la 
superstition maternelle de conserver à côté de son lit 
le berceau de son dernier enfant. Un des plus farou- 
ches de ces déguenillés s'approcha et poussa douce- 
ment le berceau, qui sembla pendant quelques ins- 
tants balancer un enfant endormi. 

Et cette foule s'arrêta et regarda ce bercement 
avec un sourire. 

A rextrémité de l'appartement était le cabinet 
du maître de la maison, ayant une issue sur Tesca^ 
lier de service. De chambre en chambre ils y arri- 
vèrent. 

Le chef fit ouvrir l'issue, car, derrière les pre- 
miers arrivés, la légion des combattants maîtres de 
la place encombrait tout l'appartement, et il était 
impossible de revenir sur ses pas. 

Le cabinet avait l'aspect d'une chambre d'étude 
d'où l'on sort et où l'on va rentrer. Tout y était 
épars, dans le tranquille désordre du travail com- 
mencé. Personne, excepté le maître de la maison, ne 
pénétrait dans ce cabinet ; de là une confiance abso- 
lue. Il y avait deux tables, toutes deux couvertes des 
instruments de travail de l'écrivain. Tout y était 
mêlé, papiers et livres, lettres décachetées, vers, 
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prose, feuilles volantes, manuscrits ébauchés. Sur 
l'une des tables étaient rangés quelques objets pré- 
cieux; entre autres la boussole de Christophe Colomb, 
portant la date l/i89 et l'inscription la Pinta. 

Le chef, Gobert, s'approcha, prit cette boussole, 
l'examina curieusement, et la reposa sur la table en 
disant : 

— Ceci est unique. Cette boussole a découvert 
l'Amérique. 

A côté de cette boussole, on voyait plusieurs 
bijoux, des cachets de luxe, un en cristal de roche, 
deux en argent, et un en or, joyau ciselé par le 
merveilleux artiste Froment-Meurice. 

L'autre table était haute, le maître de la maison 
ayant l'habitude d'écrire debout. 

Sur cette table étaient les plus récentes pages 
de son œuvre interrompue \ et sur ces pages était 
jetée une grande feuille dépliée chargée de signa- 
tures. Cette feuille était une pétition des marins du 
Havre, demandant la révision des pénalités, et expli- 
quant les insubordinations d'équipages par les cruau- 
tés et les iniquités du code maritime. En marge de 
la pétition étaient écrites ces lignes de la main du pair 
de France représentant du peuple : « Appuyer cette 
pétition. Si Ton venait en aide à ceux qui souffrent, 
si l'on allait au-devant des réclamations légitimes, si 

i. L«f Misérables. 



PARIS ET ROME. vu 

Ton rendait au peuple ce qui est dû au peuple, en 
un mot, si l'on était juste, on serait dispensé du 
douloureux devoir de réprimer les insurrections. » 

Ce défilé dura près d*une heure. Toutes les 
misères et toutes les colères passèrent là, en silence. 
Ils entraient par une porte et sortaient par Tautre. 
On entendait au loin le canon. 

Tous s'en retournèrent au combat. 

Quand ils furent partis, quand l'appartement fut 
vide , on constata que ces pieds nus n'avaient rien 
insulté et que ces mains noires de poudre n'avaient 
touché à rien. Pas un objet précieux ne manquait, 
pas un papier n'avait été dérangé. Une seule chose 
avait disparu, la pétition des marins du Havre ^ 

Vingt ans après, le 27 mai 1871, voici ce qui se 
passait dans une autre grande place; non plus à 
Paris, mais à Bruxelles, non plus le jour, mais la nuit. 

Un homme , un aïeul , avec une jeune mère et 
deux petits enfants, habitait la maison numéro â 
de cette place, dite place des Barricades; c'était le 
même qui avait habité le numéro 6 de la place Royale 
& Paris; seulement il n'était plus qualifié « ancien pair 
de France » , mais « ancien proscrit » ; promotion 
due au devoir accompli. 

i. Cette disparition s*e8t expliquée depuis. Le chef, Gobert, avait 
emporté cette pétition annotée comme on vient de le voir, afin de mon- 
trer aux comliattants à quel point Thabitant de cette maison, tout en 
laisant contre rinsurrection sa mission de représentant, était un ami 
vrai du peuple. 
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Cet homme était en deuil. Il venait de perdre 
son fils* Bruxelles le connaissait pour le voir passer 
dans les rues, toujours seul, la tête penchée, fan- 
tôme noir en cheveux blancs. 

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le 
numéro 3 de la place des Barricades. 

Il occupait, avec sa famille, et trois servantes, 
Umie la maison. 

Sa chambre à coucher, qui était aussi son cabinet 
de travail, était au premier étage et avait une fenêtre 
sur la place ; au-dessous, au rez-de-chaussée, était 
le salon , ayant de même une fenêtre sur la place ; 
le reste de la maison se composait des appartements 
des femmes et des enfants. Les étages étaient fort 
élevés ; la porte de la maison était contiguë à la 
grande fenêtre du rez-de-chaussée. De cette porte 
un couloir menait à un petit jardin entouré de hautes 
murailles au delà duquel était un deuxième corps de 
logis, inhabité à cette époque à cause des vides qui 
s^élaient faits dans la famille. 

La maison n'avait qu'une entrée et qu'une issue, 
la porte sur la place. 

Les deux berceaux des petits enfants étaient 
près du lit de la jeune mère, dans la chambre du 
second étage donnant sur là place, au-dessus de 
Pappartement de l'aîeul. 

Cet homme était de ceux qui ont Tâme habi- 
tuellement sereine. Ce jour-là, le 27 mai, cette sérc- 
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nité était encore augmentée en lui par la pensée 
d'une chose fraternelle quMI avait faite le matin même. 
L'année 1871, on s'en souvient, a été une des 
plus fatales de l'histoire; on était dans un moment 
lugubre. Paris venait d'être violé deux fois ; d'abord 
par le parricide, la guerre de l'étranger contre la 
France, ensuite par le fratricide, la guerre des Fran- 
çais contre les Français. Pour Tinstant la lutte avait 
cessé ; l'un des deux partis avait écrasé l'autre ; on 
ne se donnait plus de coups de couteau , mais les 
plaies restaient ouvertes ; et à la bataille avait suc- 
cédé celte paix affreuse et gisante que font les cada- 
vres à terre et les flaques de sang figé. 

Il y avait des vainqueurs et des vaincus ; c'est- 
à-dire d'un côté nulle clémence, de l'autre nul 
espoir. 

Un unanime vœ victis retentissait dans toute 
l'Europe. Tout ce qui se passait pouvait se résumer 
d'un mot ; une immense absence de pitié. Les 
furieux tuaient, les violents applaudissaient, les 
morts et les lâches se taisaient. Les gouvernements 
étrangers étaient complices de deux façons ; les gou- 
vernements traîlres souriaient, les gouvernements 
abjects fermaient aux vaincus leur frontière. Le gou- 
vernement catholique belge était un de ces derniers. 
Il avait, dès le 26 mai, pris des précautions contre 
toute bonne action ; et il avait honteusement et majes- 
tueusement annoncé dans les deux Chambres que les 
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fugitifs de Paris étaient au ban des nations, et que, 
lui gouvernement belge, il leur refusait asile. 

Ce que voyant, Thabitant solitaire de la place 
des Barricades avait décidé que cet asile, refusé par 
les gouvernements à des vaincus, leur serait offert 
par un exilé. 

Et par une lettre rendue publique le 27 mai , il 
avait déclaré que, puisque toutes les portes étaient 
fermées aux fugitifs, sa maison à lui leur était 
ouverte, qu'ils pouvaient s'y présenter, et qu'ils y 
seraient les bienvenus, qu'il leur offrait toute la 
quantité d'inviolabilité qu'il pouvait avoir lui-même, 
qu'une fois entrés chez lui personne ne les touche- 
rait sans commencer par lui, qu'il associait son sort 
au leur, et qu'il entendait ou être en danger avec 
eux, ou qu'ils fussent en sûreté avec lui. 

Cela fait, Je soir venu, après sa journée ordinaire 
de promenade solitaire, de rêverie et de travail, il 
rentra dans sa maison. Tout le monde était déjà 
couché dans le logis. Il monta au deuxième étage, 
et écouta à travers une porte la respiration égale des 
petits enfants. Puis il redescendit au premier dans sa 
chambre, il s'accouda quelques instants à sa croisée, 
songeant aux vaincus, aux accablés, aux désespérés, 
aux suppliants, aux choses violentes que font les 
hommes, et contemplant la céleste douceur de la nuit. 

Puis il ferma sa fenêtre, écrivit quelques mots, 
quelques vers, se déshabilla rêveur, envoya encore 
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une pensée de pitié aux vainqueurs aussi bien qu'aux 
vaincus, et, en paix avec Dieu, il s'endormit. 

Il fui brusquement réveillé. A travers les pro- 
fonds rêves du premier sommeil, il entendit un coup 
de sonnette; il se dressa. Après quelques secondes 
d'attente^ il pensa que c'était quelqu'un qui se 
trompait de porte; peut-être même ce coup de son- 
nette était-il imaginaire ; il y a de ces bruits dans 
les rêves; il remit sa tête sur Toreiller. 

Une veilleuse éclairait la chambre. 

Au moment où il se rendormait^ il y eut un 
second coup de sonnette, très-opiniâtre et très- 
prolongé. Cette fois il ne pouvait douter; il se leva, 
mit un pantalon à pied, des pantoufles et une robe 
de chambre, alla à la fenêtre et l'ouvrit. 

La place était obscure, il avait encore dans les 
yeux le trouble du sommeil, il ne vit rien que de 
Tombre; il se pencha sur cette ombre et demanda : 
Qui est là? 

Une voix très-basse, mais très-distincte, répon- 
dit : Dombrowski. 

Dombrowski était le nom d'un des vaincus de 
Paris. Les journaux annonçaient, les uns qu'il avait 
été fusillé, les autres qu'il était en fuite. 

L'homme que la sonnette avait réveillé pensa 
que ce fugitif était là, qu'il avait lu sa lettre publiée 
le matin, et qu'il venait lui demander asile. Il se 
pencha un peu, et aperçut en effet, dans la brume 
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nocturne, au-dessous de lai, près de la porte de 
la maison, un homme de petite taille, aux larges 
épaules, qui ôtait son chapeau et le saluait. Il 
n'hésita pas, et se dit : Je vais descendre et lui 
ouvrir. 

Comme il se redressait pour fermer la fenêtre, 
une grosse pierre, violemment lancée, frappa le mur 
à côté de sa tête. Surpris, il regarda. Un fourmille- 
ment de vagues formes humaines, qu'il n'avait pas 
remarqué d'abord, emplissait le fond de la place. 
Alors il comprit. Il se souvint que la veille, on lui 
avait dit : Ne publiez pas cette lettre, sinon vous 
serez assassiné. Une seconde pierre, mieux ajustée, 
brisa la vitre au-dessus de son front^ et le couvrit 
d'éclats de verre, dont aucun ne le blessa. C'était 
un deuxième renseignement sur ce qui allait être 
fait ou essayé. Il se pencha sur la place, le four- 
millement d'ombres s'était rapproché et était massé 
sous sa fenêtre; il dit d'une voix haute à cette foule : 
Vous êtes des misérables ! 

Et il referma la croisée. 

Alors des cris frénétiques s'élevèrent: A mort! A 
la potence I A la lanterne ! A mort le brigand 1 

Il comprit que « le brigand » c'était lui. 

Pensant que cette heure pouvait être pour lui la 
dernière, il regarda sa montre. Il était minuit et 
demi. 

Abrégeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra 
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le détail dans ce livre. Qu'on se figure cette douce 
maison endormie, et ce réveil épouvanté. Les femmes 
se levèrent en sursaut, les enrants eurent peur, les 
pierres pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces 
brisées était inexprimable. On entendait ce cri : 
A mort! A mort! Cet assaut eut trois reprises et dura 
sept quarts d'heure, de minuit et demi à deux heures 
un quart. Plus de cinq cents pierres furent lancées 
dans la chambre; une grêle de cailloux s'abattit 
sur le lit, point de mire de cette lapidation. La 
grande fenêtre fut défoncée; les barreaux du 
soupirail du couloir d'entrée furent tordus ; quant à 
la chambre, murs, plafond, parquet, meubles, cris- 
taux, porcelaines, rideaux arrachés par les pierres, 
qu'on se représente un lieu mitraillé. L'escalade fut 
tentée trois fois, et l'on entendit des voix crier: Une 
échelle ! L'eiïraction fut essayée, mais ne put dislo- 
quer la doublure de fer des volets du rez-de-chaus- 
sée. On s'efforça de crocheter la porte ; il y eut un 
gros verrou qui résista. L'un des enfants, la petite 
fille, était malade; elle pleurait, l'aïeul l'avait prise 
dans ses bras ; une pierre lancée à l'aïeul passa près 
de la tête de l'enfant. Les femmes étaient en prière ; 
la jeune mère, vaillante, montée sur le vitrage d'une 
serre, appelait au secours ; mais autour de la maison 
en danger la surdité était profonde, surdité de ter- 
reur, de complicité peut-être. Les femmes avaient fini 
par remettre dans leurs berceaux les deux enfants 
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effrayés, et Kaîeul, assis près d'eux, tenait leurs 
mains dans ses deux mains; l'alné, le petit garçon, 
qui se souvenait du siégede Paris, disait à demi-voix, 
en écoutant le tumulte sauvage de l'attaque : Cesi 
des Prussiens. Pendant deux heures les cris de mort 
allèrent grossissant, une foule effrénée s'amassait dans 
la place. EnCn il n'y eut plus qu'une seule clameur: 
Enfonçons la porte I 

Peu après que ce cri fut poussé, dans une rue 
voisine, deux hommes, portant une longue poutre 
propre à battre les portes des maisons assiégées, se 
dirigeaient vers la place des Barricades, vaguement 
entrevus comme dans ui> crépuscule de la Forêt- 
Noire. 

Mais en même temps que la poutre, le soleil arri- 
vait; le jour se leva. Le jour est un trop grand regard 
pour de certaines actions ; la bande se dispersa. Ces 
fuites d'oiseaux de nuit font partie de l'aurore. 



Quel est le but de ce double récit? le voici: 
mettre en regard deux façons différentes d'agir, résul- 
tant de deux éducations différentes. 

Voilà deux foules : l'une qui envahit la maison 
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n'^G de la place Royale, à. Paris; l'autre qui assiège la 
maison n"" â de la place des Barricades, à Bruxelles ; 
laquelle de ces deux foules est la populace ? 

De ces deux multitudes, laquelle est la vile? 

ExaminoDS-les. 

L'une est en guenilles; elle est sordide, pou- 
dreuse, délabrée, hagarde; elle sort d'on ne sait 
quels logis qui, si l'on pense aux botes craintives, 
font songer aux tanières, et, si l'on pense aux bêtes 
féroces, font songer aux repaires; c'est la houle de 
la tempête humaine; c'est le reflux trouble et indis- 
tinct du bas-fond populaire ; c'est la tragique appa- 
rition des faces livides; cela apporte l'inconnu. Ces 
hommes sont ceux qui ont froid et qui ont faim. 
Quand ils travaillent, ils vivent à peu près ; quand 
ils chôment, ils meurent presque; quand l'ouvrage 
manque, ils rêvent accroupis dans des trous avec ce 
que Joseph de Maistre appelle leurs femelles et leurs 
petits, ils entendent des voix faibles et douces crier •: 
Père, du pain ! ils habitent une ombre peu distincte 
de l'ombre pénale ; quand leur fourmillement, aux 
heures fatales comme juin 1848, se répand hors de 
cette ombre, un éclair, le sombre éclair social, sort 
de leur cohue; ayant tous les besoins, ils ont presque 
droit à tous les appétits ; ayant toutes les soufirances, 
ils ont presque droit à toutes les colères. Bras nus, 
pieds nus. C'est le tas des misérables. 

L'autre multitude, vue de près, est élégante et 
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opulente; c*est minuit, heure d^amusement; ces 
hommes sortent des salons où Ton chante, des cafés 
où Ton soupe, des théâtres où Ton rit; ils sont bien 
nés, à ce qu'il paraît, et bien mis ; quelques-uns ont 
à leur bras de charmantes femmes, curieuses de voir 
des exploits. Ils sont parés comme pour une fête; 
ils ont tous les nécessaires, c'est-à-dire toutes les 
joies, et tous les superflus, c'est-à-dire toutes les 
vanités; Tété ils chassent, l'hiver ils dansent; ils 
sont jeunes et, grâce à ce bel âge, ils n'ont pas en- 
core ce commencement d'ennui qui est l'achèvement 
des plaisirs. Tout les flatte, tout les caresse, tout 
leur sourit; rien ne leur manque. C'est le groupe 
des heureux. 

En quoi, à l'heure où nous les observons, ces 
deux foules, les misérables et les heureux, se res- 
semblent-elles? en ce qu'elles sont l'une et l'autre 
pleines de colère. 

Les misérables ont en eux la sourde rancune so- 
ciale; les souffrants fmissent par être les indignés; 
ils ont toutes les privations, les autres ont toutes les 
jouissances; les souffrants ont sur eux toutes ces 
sangsues, les parasitismes; cette succion les épuise; 
la misère est une fièvre ; de là ces aveugles accès de 
fureur qui, en haine de la loi passagère, blessent le 
droit éternel. Une heure vient où ceux qui ont raison 
peuvent se donner tort. Ces affamés, ces déguenillés, 
ces déshérités, deviennent brusquement tumultueux; 
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Ils crient: Guerre! iisprennent toutcequi leur tombe 
sous la main, le fusil, la hache, la pique ; ils se 
jettent sur ce qui est devant eux, sur Tobstacie, quel 
quil soit; c'est la République, tant pis! ils sont 
éperdus; ils réclament leur droit au travail, déter- 
minés k vivre et résolus à mourir. Ils sont exaspé- 
rés et désespérés, et ils ont en eux Toutrance 
farouche de la bataille. Une maison se présente; ils 
l'envahissent; c'est la maison d'un homme que la 
violente langue du moment appelle u un aristo- 
crate » . C'est la maison d'un homme qui en cet instant- 
là même leur résiste et leur tient tête; ils sont les 
maîtres; que vont-ils faire? saccager la maison de 
cet homme? Une voix leur crie : Cet homme fait son 
devoir! ils s'arrêtent, se taisent, se découvrent, et 
passent. 

Après l'émeute des pauvres, voici l'émeute des 
riches. Ceux-ci aussi sont furieux. Contre un ennemi? 
non. Contre un combattant? non. Ils sont furieuTc 
contre une bonne action; action toute simple sans 
aucun doute, mais évidemment juste et honnête. Telle- 
ment simple cependant que, sans leur colère, ce ne 
serait pas la peine d'en parler. Cette chose juste a 
été commise le matin même. Un homme a osé être 
fraternel ; dans un moment qui fait songer aux auto- 
dafés et aux dragonnades, il a pensé à l'évangile du 
bon Samaritain ; dans un instant où l'on semble ne 
se souvenir que de Torquemada, il a osé se souvenir 
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de Jésus-Christ; il a élevé la voix pour dire une 
chose clémente et humaine; il a entre-bail lé une porte 
de refuge à côté de la porte toute grande ouverte du 
sépulcre, une porte blanche à côté de la porte noire ; 
il n a pas voulu qu'il fût dit que pas un cœur n'était 
miséricordieux pour ceux qui saignent, que pas un 
foyer n'était hospitalier pour ceux qui tombent; à 
l'heure où l'on achève les mourants^, il s'est fait 
ramasseur de blessés; cet homme de 1871, qui est 
le même que l'homme de 1818, pense qu'il faut com- 
battre les insurrections debout et les amnistier tom- 
bées; c'est pourquoi il a commis ce crime, ouvrir sa 
maison aux vaincus, offrir un asile aux fugitifs. De là 
l'exaspération des vainqueurs. Qui défend les mal- 
heureux indigne les heureux. Ce forfait doit être châ- 
tié. Et sur rhumble maison solitaire où il y a deux 
berceaux une foule s'est ruée, criant tous les cris du 
meurtre, et ayant Tignorance dans le cerveau, la 
haine au cœur, et aux mains des pierres, de la boue 
et des gants blancs. 

L'assaut a manqué, point par la faute des assié- 
geants. Si la porte n'a pas été enfoncée, c'est que la 
poutre est arrivée trop tard ; si un enfant n'a pas été 
tué, c'est que la pierre n'a point passé assez près; 
si l'homme n'a pas été massacré, c'est que le soleil 
s'est levé. 

Le soleil a été le trouble-fête. 

Concluons. 
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Laquelle de ces deux foules est la populace? 
Entre ces deux multitudes, les misérables de Paris 
et les heureux de Bruxelles, quels sont les misé- 
rables? 

Ce sont les heureux. 

Et Thomme de la place des Barricades avait rai- 
son de leur jeter ce mot méprisant au moment où 
Tassant commençait. 

Maintenant, entre ces deux sortes d'hommes, 
ceux de Paris et ceux de Bruxelles, quelle diffé- 
rence y a-t-il? 

Une seule. 

L'éducation. 

Les hommes sont égaux au berceau. A un cer- 
tain point de vue intellectuel, il y a des exceptions, 
mais des exceptions qui confirment la règle. Hors de 
là, un enfant vaut un enfant. Ce qui, de tous ces 
enfants égaux, fait plus tard des hommes différents, 
c'est la nourriture. Il y a deux nourritures; la pre- 
mière, qui est bonne, c'est le lait de la mère; la 
deuxième, qui peut être mauvaise, c'est l'enseigne^ 
ment du maître. 

• De là, la nécessité de surveiller cet enseigne- 
ment. 



'tSEF 



XXX PARIS ET ROME. 



VI 



On pourrait dire que dans notre siècle il y a 
deux écoles ; ces deux écoles condensent et résument 
en elles les deux courants contraires qui* entraînent 
la civilisation en sens inverse, Tun vers l'avenir, 
l'autre vers le passé; la première de ces deux écoles 
s'appelle Paris, l'autre s'appelle Rome. Chacune 
de ces deux écoles a son livre; le livre de Paris, 
c'est la Déclaration des Droits de l'Homme ; le livre 
de Rome, c'est le Syllabus. Ces deux livres donnent 
la réplique au Progrès. Le premier lui dit Oui ; le 
second lui dit Non. 

Le progrès, c'est le pas de Dieu. 

Les révolutions, bien qu'elles aient parfois l'al- 
lure de l'ouragan, sont voulues d'en haut. 

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine. 

Paris, c'est Montaigne, Rabelais, Pascal, Cor- 
neille, Molière, Montesquieu, Diderot, Rousseau, 
Voltaire, Mirabeau, Danton. 

Rome, c'est Innocent III, Pie V, Alexandre VI, 
Urbain VIII, Arbuez, Cisneros, Lainez, Grillandus, 
Ignace. 

Nous venons d'indiquer les écoles. A présent 
voyons les élèves. Confrontons. 
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Regardez ces hommes, ils sont, j'y insiste, ceux 
qui n'ont rien ; ils portent tout le poids de la société 
humaine; un jour ils perdent patience; sombre 
révolte des cariatides ; ils s'insurgent, ils se tordeat 
sous le fardeau, ils livrent bataille. Tout à coup, 
dans la fauve ivresse du combat, une occasion d'êlre 
injustes se présente ; ils s'arrêtent court ; ils ont en 
eux ce grand instinct, la révolution, et cette grande 
lumière, la vérité ; ils ne savent pas être en colère 
au delà de l'équité ; et ils donnent au monde civilisé 
ce spectacle sublime qu'étant les accablés, ils sont 
les modérés, et qu'étant les malheureux, ils sont les 
bons. 

Regardez ces autres hommes ; ils sont ceux qui 
ont tout. Les autres sont en bas, eux ils sont en 
haut. Une occasion se présente d'être lâches et féroces. 
Ils s'y précipitent. Leur chef est le fils d'un ministre ; 
leur autre chef est le fils d'un sénateur; il y a un 
prince parmi eux. Ils s'engagent dans un crime, et 
ils y vont aussi avant que la brièveté de la nuit le 
leur permet. Ce n'est pas leur faute s'ils ne réus- 
sissent qu'à être des bandits, ayant rêvé d'être des 
assassins. 

Qui a fait les premiers ? Paris. 

Qui a fait les seconds ? Rome. 

Et, je le répète, avant l'enseignement, ils se 
valaient. Enfants riches et enfants pauvres, ils 
étaient dans l'aurore les mêmes têtes blondes et 
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roses; ils avaient le même bon sourire; ils étaient 
cette chose sacrée, les enfants; par la faiblesse 
presque aussi petits que la mouche, par Tinnocence 
presque aussi grands que Dieu. 

Et les voilà changés, maintenant qu'ils sont 
hommes; les uns sont doux, les autres sont barbares- 
Pourquoi? c'est que leur âme s'est ouverte, c'est que 
leur esprit s'est saturé d'influences, dans des milieux 
différents ; les uns ont respiré Paris, les autres ont 
respiré Rome. 

L'air qu'on respire, tout est là. C'est de cela 
que l'homme dépend. L'enfant de Paris, même 
inconscient, même ignorant, car, jusqu'au jour oii 
l'instruction obligatoire existera, il a sur lui une 
ignorance voulue d'en haut, l'enfant de Paris res- 
pire, sans s'en douter et sans s'en apercevoir, 
une atmosphère qui le fait probe et équitable. Dans 
cette atmosphère il y a toute notre histoire ; les dates 
mémorables, les belles actions et les belles œuvres, 
les héros, les poètes, les orateurs, le Cid, Tartuffe, 
le Dictionnaire philosophique, V Encyclopédie, la tolé- 
rance, la fraternité, la logique, l'idéal littéraire, 
l'idéal social, la grande âme de la France. Dans 
l'atmosphère de Rome il y a l'inquisition, l'index, la 
censure, la torture, Tinfaillibilité d'un homme subs- 
tituée à la droiture de Dieu, la science niée, l'enfer 
éternel affirmé, la fumée des encensoirs compliquée 
de la cendre des bûchers^ Ce que Paris fait^ c*est le 
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peuple ; ce que Rome fait» c'est de la populace. Le 
jour où le fanatisme réussirait à rendre Rome res- 
pirable à la civilisation, tout serait perdu; Thu- 
manité entrerait dans de Tombre. 

C'est Rome qu'on respire à Bruxelles. Les hom- 
mes qu'on vient de voir travailler place des Barri- 
cades sont des disciples du Quirinal ; ils sont telle- 
ment catholiques qu'ils ne sont plus chrétiens. Ils 
sont très-forts; ils sont devenus merveilleusement 
reptiles et tortueux ; ils savent le double itinéraire 
de Mandrin et d'Escobar; ils ont étudié toutes les 
choses nocturnes, les procédés du banditisme et les 
doctrines de l'encyclique ; ce serait des chauffeurs 
si ce n'était des jésuites ; ils attaquent avec perfec- 
tion une maison endormie; ils utilisent ce talent au 
service de la religion ; ils défendent la société à la 
façon des voleurs de grand chemin ; ils complètent 
l'oraison jaculatoire par l'effraction et l'escalade ; ils 
glissent du bigotisme au brigandage ; et ils démon- 
trent combien il est aisé aux élèves de Loyola d'être 
les plagiaires de SchinUerhannes. 

Ici une question. 

Est-ce que ces hommes sont méchants? 
• Non. 

Que sont-ils donc? 

Imbéciles. 

Être féroce n'est point difficile; pour cela l'imbé- 
cillité suffit. 



i 
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Sont-ils donc nés imbéciles? 

Point. 

On les a faits; nous venons de le dire. 

Abrutir est un art. 

Les prêtres des divers cultes appellent cet art 
Liberté d'enseignement. 

Ils n*y mettent aucune mauvaise intention, ayant 
eux-mêmes été soumis à la mutilation d'intelligence 
qu'ils voudraient pratiquer après l'avoir subie. 

Le castrat faisant l'eunuque, cela s'appelle 
l'Enseignement libre. 

Cette opération serait tentée sur nos enfants, s'il 
était donné suite à la loi d'ailleurs peu viable qu'a 
votée l'Assemblée défunte. 

I^ double récit qu'on vient de lire est une simple 
note en marge de cette loi. 



VII 

Qui dit éàucation dit gouvernement ; enseigner, 
c'est régner; le cerveau humain est une sorte de 
cire terrible qui prend l'empreinte du bien ou du 
mal selon qu'un idéal le touche ou qu'une griffe le 
saisit. 

L'éducation par le clergé, c'est le gouvernement 
par le clergé. Ce genre de gouvernement est jugé. 
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C'est lui qui sur la cime auguste de la glorieuse 
Espagne a mis cet effroyable autel de Moloch, le 
quemadero de Séville. C'est lui qui a superposé à la 
Rome romaine la Rome papale, monstrueux étouffe- 
ment de Caton sous Borgia. 

La dialectique a une double loi : voir de haut et 
serrer de près. Les gouvernements-prôlres ne résis- 
tent à aucune de ces deux formes du raisonnement ; 
de près, on voit leurs défauts ; de haut, on voit leurs 
crimes. 

La griffe est sur l'homme et la patte est sur 
l'enfant. L'histoire faite parTorquemada est racontée 
par Loriquet. 

Sommet, le despotisme ; base, l'ignorance. 



VIII 

Rome a beaucoup de bras. C'est l'antique héca- 
tonchire. On a cru cette bête fabuleuse jusqu'au 
jour où la pieuvre est apparue dans l'océan et la 
papauté dans le moyen âge. La papauté s'est d'a- 
bord appelée Grégoire VII, et elle a fait esclaves les 
rois; puis elle s'est appelée Pie V, et elle a fait 
prisonniers les peuples ; la Révolution française lui a 
fait lâcher prise ; la grande épée républicaine a 
coupé toutes ces ligatures vivantes enroulées autour 



XXXVI PARIS ET ROME. 

de l*âme humaine, et a délivré le monde de ces 
nœuds malsains, arctis nodis relligimum, dit Lu- 
crèce ; mais les tentacules ont repoussé, et aujour- 
d'hui voilà que de nouveau les cent bras de Rome 
sortent des profondeurs, et s'allongent vers les agrès 
frissonnants du navire en marche, saisissement 
redoutable qui pourrait faire sombrer la civilisation. 

A cette heure, Rome tient la Belgique ; mais qui 
n*a pas la France n*a rien. Rome voudrait tenir la 
France. Nous assistons à ce sinistre effort. 

Paris eL Rome sont aux prises. 

Rome nous veut. 

Les ténèbres gonflent toutes leurs forces autour 
de nous. 

C'est l'épouvantable rut de Tabtme. 



IX 



Autour de nous se dresse toute la puissance 
multiple qui peut sortir du passé, l'esprit de monar- 
chie, l'esprit de superstition, l'esprit de caserne et de 
couvent, l'habileté des menteurs, et l'effarement de 
ceux qui ne comprennent pas. Nous avons contre 
nous la témérité, la hardiesse, l'effronterie, l'audace, 
et la peur. 

Nous n'avons pour nous que la lumière. 



•^ 



PARIS ET ROME. xxxvii 

T 

C'est pourquoi nous vaincrons. 

Si étrange que semble le moment présent, quelque 
mauvaise apparence qu'il ait, aucune âme sérieuse 
ne doit désespérer. Les surfaces sont ce qu'elles sont, 
mais il y a une loi morale dans la destinée, et les 
courants sous-marins existent. Pendant que le flot 
s'agite, eux, ils travaillent. On ne les voit pas, mais 
ce qu'ils font finit toujours par sortir tout à coup de 
l'ombre; l'inaperçu construit l'imprévu. Sachons 
comprendre l'inattendu de l'histoire. C'est au mo^ 
ment où le mal croit triompher qu'il s'effondre; son 
entassement fait son écroulement. 

Tous les événements récents, dans leurs grands 
comme dans leurs petits détails, sont pleins de ces 
surprises. En veut-on un exemple? en voici un : 

Si c'est une digression, qu'on nous la permette ; 
car elle va au but. 



X 



Les Assemblées ont un meuble qu'on appelle la 
tribune. Quand les Assemblées seront ce qu'elles doi- 
vent être, la tribune sera en marbre blanc, comme 
il sied au trépied de la pensée et à l'autel de la con- 
science, et il y aura des Phidias et des Michel-Ange 
pour la sculpter. En attendant que la tribune soit en 
marbre, elle est en bois, et en attendant qu'elle soit 
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un trépied et un autel, elle est, nous venons de le 
dire, un meuble. C'est moins encombrant pour les 
coups d'État ; un meuble, cela se met au grenier. 
Cela en sort aussi. La tribune actuelle du Sénat a eu 
cette aventure. 

Elle est en bois ; pas même en chêne ; en aca- 
jou, avec pilastres et cuivres dorés, à la mode du 
Directoire, et au lieu de Michel- Ange et de Phidias 
elle a eu pour sculpteur Ravrio. Elle est vieille, 
quoiqu'elle semble neuve. Elle n'est pas vierge. 
Elle a été la tribune du conseil des Anciens, et elle 
a vu l'entrée factieuse des grenadiers de Bonaparte. 
Puis, elle a été la tribune du Sénat de l'empire. Elle 
l'a été deux fois; d'abord après le 18 Brumaire, 
ensuite après le 2 Décembre. Elle a subi le défilé des 
éloquences des deux empires ; elle a vu se dresser 
au-dessus d'elle ces hautes et inflexibles consciences, 
d'abord l'inaccessible Cambacérès, puis l'infranchis- 
sable Troplong; elle a vu succéder la chasteté de 
Bàroche à la pudeur de Fouché ; elle a été le lieu où 
l'on a pu, à cinquante ans d'intervalle, comparer à 
ces fiers sénateurs, les Siéyès et les Fontanes, ces 
autres sénateurs non moins altiers, les Mérimée et les 
Sainte-Beuve. Sur elle ont rayonné Suin, Fould. 
Delangle, Espînasse, M. Nîsard. 

Elle a eu devant elle un banc d'évêques dont 
aurait pu être Talleyrand, et un banc de généraux 
dont a été Bazaine. Elle a vu le premier empire 
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commencer par Tillusion d'Austerlitz, et le deuxième 
empira s'achever par le réveil du démembrement. 
Elle a possédé Fialin, Vieillard, Pélissier, Saint- 
Arnaud ^ Dupin. Aucune illustration ne lui a été 
épargnée. Kl le a assisté h des glorifications inouïes* 
h la célébration de Puebla, h Thosanna de Sadowa, 
à Tapothcose de Mentana. Elle a entendu des per- 
sonnages compétents affirmer qu'on sauvait la société, 
la famille et la religion en mitraillant les promeneurs 
sur le boulevard. Elfe a eu tel homme que la lé- 
gion d'Iionneur n'a plus* Elle a, pour nous borner 
au dernier empire, été, pendant dix-neuf ans, illu- 
minée par la pléiade de toutes les hontes ; elle a 
entendu une sorte de long cantique, psalmodié par 
les dévots athées aussi bien que par les dévots catho- 
liques, en Fhonneur du parjure, du gaet-apens et 
de la trahison; pas une lâcheté ne lui a manqué; 
pas une platitude ne lui a fait défaut; elle a eu Tin- 
violabilité officielle ; elle a été si parfaitement auguste 
qu'elle en a profité pour être complètement immonde; 
elle a entendu on ne sait qui confier Tépée de la 
France à un aventurier pour on ne sait quoi, qui 
était Sedan ; cette tribune a eu un tressaillement de 
gloire et de joie à rapproche des catastrophes; ce 
morceau de bois d'acajou a été quelque chose comme 
le proche parent du trône impérial, qui du reste, on 
le sait, et Ton a Taveu de Napoléon, n'était que 
sapin; les autres tribunes sont faites pour parier, 
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celle-ci avait été faite pour être muet; car c'est être 
muet que de taire aux peuples le devoir, le droit, 
l'honneur, l'équité. Eh bien! un jour est venu où 
cettre tribune a brusquement pris la parole, pour 
dire quoi? la réalité. 

Oui, et c'est là une de ces surprises que nous fait 
la logique profonde des événements, un jour on s'est 
aperçu que cette tribune, successivement occupée par 
toutes les corruptions adorant l'iniquité et par toutes 
les complicités soutenant le crime, était faite pour 
que la justice montât dessus; à une certaine heure, 
le 22 mai 1876, un passant, le premier venu, n'im- 
porte qui, — mais n'importe qui, c'est l'histoire, — 
a mis le pied sur cette chose qui n'avait encore servi 
qu'à l'empire, et ce passant a délié la langue des 
faits; il a employé ce sommet de la gloire impériale 
à pilorier César; sur la tribune même où avait été 
clianté le Tedeum pour le crime, il a donné à ce Te- 
deum le démenti de la conscience humaine, et, in- 
sistons-y, c'est là l'inattendu de l'histoire, du haut 
de ce piédestal du mensonge, la vérité a parlé. 

Les deux empires avaient pourtant triomphé 
bien longtemps. Et quant au dernier, il s'était dé- 
claré providentiel, qui est l'a peu près d'éternel. 

Que ceci fasse réfléchir les conspirateurs actuels 
du despotisme. Quand César est mort, Pierre est 
malade. 
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Paris vaincra Rome» 

Toute la question humaine est aujourd'hui dans 
ces trois mots* 

Rome ira décroissant et Paris ira grandissant. 

Nous ne parions pas ici des deux cités, qui sont 
toutes deux également aiigustosj mais des deux prin- 
cipes; Rome signifiant la foi et Paris la raison. 

L'âme de la vieille Rome est aujourd'hui dans 
Paris; c'est Paris qui a le Gapitole; Rome u^a plus 
que le Vatican, 

On peut dire de Paris qu'il a des vertus de 
chevalier; il est sans peur et sans reproche. Sans 
peur, il le prouve devant Tennemi; sans reproche, 
il le prouve devant l'histoire* Il a eu parfois la 
colère; est*ce que le ciel n'a pas le vent? Comme 
les grands vents, les colères de Paris sont assai- 
nissantes. Après le ik juillet^ il n'y a plus de 
Bastille; après le 10 aoiit, it n'y a plus de royauté. 
Orages justifiés par l'élargissement de Tazur. 

De certaines violences ne sont pas le fait de 
Paris, L'histoire constatera, par exemple, que ce 
qu'on reproche au 18 Mars n'est pas imputable au 
peuple de Paris; il y a là une sombre culpabilité 
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partageable entre plusieurs hommes; et Thisloire 
aura à juger de quel côté a été la provocation, et de 
quelle nature a été la répression. Attendons la sen- 
tence de l'histoire. 

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous 
avons des obligations austères; ne les oublions pas. 

L'homme a en lui Dieu, c'est-à-dire la conscience; 
le catholicisme retire à l'homme la conscience, et lui 
met dans l'âme le prêtre à la place de Dieu ; c'est là 
le travail du confessionnal ; le dogme, nous l'avons dit, 
se substitue à la raison; il en résulte ectte profonde 
servitude, croire l'absurde ; credo quia absurdum. 

Le catholicisme fait l'homme esclave, la philoso- 
phie le fait libre. 

De là de plus grands devoirs. 

Les dogmes sont ou des lisières ou des béquilles. 
Le catholicisme traite l'homme tantôt en enfant, tan- 
tôt en vieillard. Pour la philosophie l'homme est un 
homme. L'éclairer c'est le délivrer. Le délivrer du 
faux, c'est l'assujettir au vrai. 
Disons les vérités sévères. 



XII 

Tout ce qui augmente la liberté augmente la 
responsabilité. Être libre, rien n'est plus grave; la 
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liberté est pesante, et toutes les chaînes qu'elle ôte au 
corps, elle les ajoute à la conscience; dans la con- 
science, le droit se retourne et devient devoir. Pre- 
nons garde à ce que nous faisons; nous vivons dans • 
des temps exigeants. Nous répondons à la fois de ce 
qui fut et de ce qui sera. Nous avons derrière nous 
ce qu*ont fait nos pères et devant nous ce que feront 
nos enfants. Or à nos pères nous devons compte de 
leur tradition et à nos enfants de leur itincraire» 
Nous devons être les continuateurs résolus des uns et 
les guides prudents des autres. Il serait puéril de se 
dissimuler qu'un profond travail se fait dans les ins- 
titutions humaines et que des transformations so- 
ciales se préparent. Tâchons que ces transformations 
soient calmes et s'accomplissent, dans ce qu'on ap- 
pelle (à tort, selon moi) le haut et le bas de la so- 
ciété, avec un fraternel sentiment d'acceptation réci- 
proque. Remplaçons les commotions par les conces^ 
siens. C'est ainsi que la civilisation avance. La 
progrès n'est autre chose que la révolution faite h 
l'amiable. 

Donc, législateurs et citoyens, redoublons de 
sagesse, c'est-à-dire de bienveillance. Guérissons les 
blessures, éteignons les animosités; en supprimant 
la haine nous supprimons la guerre; que pas une 
tempête ne soit de notre faute. Quatre vingt-neuf a 
été une colère utile; Quatrevingt-treize a été une 
fureur nécessaire; mais il n'y a plus désonnais ni 
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utilité ni nécessité aux violences ; toute accélération 
de circulation serait maintenant un trouble; ôtons 
aux fureurs et aux colères leur raison d'être; ne 
laissons couver aucun ferment terrible. C'est déjà 
bien assez d'entrer dans l'inconnu ! Je suis de ceux 
qui espèrent dans cet inconnu, mais à la condition 
que nous y mêlerons dès à présent toute la quantité 
de pacification dont nous disposons. Agissons avec 
la bonté virile des forts. Songeons à ce qui est fait 
et à ce qui reste à faire. Tâchons d'arriver en pente 
douce là où nous devons arriver; calmons les peuples 
par la paix, les hommes par la fraternité, les inté- 
rêts par l'équilibre ; n'oublions jamais que nous 
sommes responsables de cette dernière moitié du dix- 
neuvième siècle, et que nous sommes placés entre ce 
grand passé, la révolution de France, et ce grand 
avenir, la révolution d'Europe. 



Paris, jui.let 18:6. 



PREMIÈRE PARTIE 



DU RETOUR EN PIIÂNCE 
A L'EXPULSION DE BELGIQUE 



PARIS 



RENTRÉE A PARIS 



Le 4 septembre 4870, pendant que l'armée prussienne yicto- 
rieuse marchait sur Paris, la République fut proclamée; le 5 sep- 
tembre, M. Victor Hugo, absent depuis dix-neuf ans, rentra. Pour 
que sa rentrée fût silencieuse et solitaire, il prit celui des trains 
de Bruxelles qui arrive la nuit. Il arriva à Paris à dix heures du 
soir. Une foule considérable l'attendait à la gare du Nord. Il 
adressa au peuple Tallocution qu'on va lire : 

Les paroles me manquent pour dire à quel point 
m'émeut Tinexprimable accueil que me fait le généreux 
peuple de Paris. 

Citoyens, j'avais dit : Le jour où la République ren- 
trera-, je rentrerai. Me voici. 

Deux grandes choses m'appellent La première, la 
République. La seconde, le danger. 

Je viens ici faire mon devoir. 

Quel est mon devoir? 

C'est le vôtre, c'est celui de tous. 
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Défendre Paris, garder Paris. 

Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est 
sauver le monde. 

Paris est le centre même de Thumanité. Paris est la 
ville sacrée. 

Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre 
humain. 

Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni un 
royaume, ni un empire, et qui est le genre humain tout 
entier dans son passé et dans son avenir. Et savez- 
vous pourquoi Paris est la ville de la civilisation ? C'est 
parce que Paris est la ville de la Révolution. 

Qu'une telle ville, qu'un tel chef-lieu, qu'un tel foyer 
de lumière, qu'un tel centre des esprits, des cœurs et des 
dmes, qu'un tel cerveau de la pensée universelle puisse 
être violé, brisé, pris d'assaut, par qui 7 par une invasion 
sauvage? cela ne se peut. Cela ne sera pas. Jamais, 
jamais, jamais! 

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il représente 
l'idée humaine et parce qu'il représente l'instinct popu- 
laire. 

L'instinct du peuple est toujours d'accord avec l'idéal 
de la civilisation. 

Paris triomphera, mais à une condition : c'est que 
vous, moi, nous tous qui sommes ici, nous ne serons 
qu'une seule âme; c'est que nous ne serons qu'un seul 
soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer 
Paris, un seul soldat pour le défendre. 

A cette condition, d'une part la République une, 
d'autre part le peuple, unanime, Paris triomphera. 

Quant à moi, je vous remercie de vos acclamations, 
mais je les rapporte toutes à cette grande angoisse 
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qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger. 

Je ne vous demande qu'une chose : Tunion ! 

Par Tunion, vous vaincrez. 

Étouffez toutes les haines, éloignez tous les ressenti- 
ments, soyez unis, tous serez inyincibles. 

Serrons-nous tous autour de la République en face 
de rinvasion, et soyons frères. Nous yaincrons. 

C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté. 

Reconduit par le peuple jusqu'à l'avenue Frochot qu*il allait 
habiter, chez son ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout la 
foule sur son passage, M. Victor Hugo, en arrivant rue de Laval, 
remercia encore une fois le peuple de Paris et dit : 

ff Vous me payez en une heure dix-neuf ans d'exil. » 



II 



AUX ALLEMANDS 



Cependant, l'armée allemande avançait et menaçait. II. semblait 
qu'il fût temps encore d'élever la voix entre les deux nations. 
M. Victor-Hugo publia, en français et en allemand , Tappel que 
voici : 

Allemands, celui qui vous parle est un ami. 

Il y a trois ans, à Tépoque de rEzposition de 1867, 
du fond de l'exil, je vous souhaitais la bienvenue dans 
Yotre ville. 

Quelle ville? 

Paris. 

Car Paris ne nous appartient pas à nous seuls. Paris 
est à vous autant qu'à nous. Berlin, Vienne, Dresde, 
Munich, Stuttgard, sont vos capitales; Paris est votre 
centi*e. C'est à Paris que Ton sent vivre l'Europe. Paris 
est la ville des villes. Paris est la ville des hommes. Il y 
a eu Athènes, il y a eu Rome, et il y a Paris. 

Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité» 

Aujourd'hui vous y revenez. 

Gomment? 
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En frères, comme il y a trois aus? 

Non, en ennemis. 

Pourquoi ? 

Quel est ce malentendu sinistre 7 

Deux nations ont fait TEurope. Ces deux nations sont 
la France et TAllemagne. L'Allemagne est pour TOcci- 
dent ce que Tlnde est pour TOrient, une sorte de grande 
aïeule. Nous la Ténérons. Mais que se passe-t-il donc? 
et qu'est-ce que cela Teut dire 7 Aujourd'hui, cette Eu- 
rope, que TAliemagne a construite par son expansion 
et la France par sou rayonnement, TAllemagne veut la 
défaire. 

Est-ce possible? 

L'Allemagne déferait l'Europe en mutilant la France. 

L'Allemagne déferait l'Europe en détruisant Paris. 

Réfléchissez. 

Pourquoi celte invasion? Pourquoi cet effort sau- 
vage contre un peuple frère? 

Qu'est-ce que nous vous avons fait? 

Cette guerre, est-ce qu'elle vient de nous? c'est l'em- 
pire qui l'a voulue, c'est Tempire qui l'a faite. Il est 
mort. C'est bien. 

Nous n'avons rien de commun avec ce cadavre. 

Il est le passé, nous sommes l'avenir. 

Il est la haine, nous sommes la sympathie. 

Il est la trahison, nous sommes la loyauté. 

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France. 

Nous sommes la République française ; nous avons 
pour devise : Liberté, Égalité, Fraternité; nous écrivons 
sur notre drapeau : Étau-Unis d'Europe. Nous sommes le 
même peuple que vous. Nous avons eu Vercingétorix 
comme vous avez eu Arminius. Le même rayon fira- 
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ternel, trait d'union sublimet traverse le cœar allemand 
et rftme française. 

Cela est si vrai que nous vous disons ceci : 

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux 
suprêmes violences, si vous veniez nous attaquer dans 
cette ville auguste confiée en quelque sorte par l'Europe 
à la France, si vous donniez Tassant à Paris, nous nous 
défendrons jusqu'à la dernière extrémité, nous lutterons 
de toutes nos forces contre vous ; mais, nous vous le 
déclarons, nous continuerons d'être vos frères ; et vos 
blessés, savez-vous où nous les mettrons 7 dans le palais 
de la nation. Nous assignons d'avance pour hôpital aux 
blessés prussiens les Tuileries. Là sera l'ambulance de 
vos braves soldats prisonniers. C'est là que nos femmes 
iront les soigner et les secourir. Vos blessés seront nos 
hôtes, nous les traiterons royalement, et Paris les recevra 
dans son Louvre. 

C'est avec cette fraternité dans le cœur que nous 
accepterons votre guerre. 

Mais cette guerre, Allemands, quel sensa-t-elle? Elle 
est finie, puisque Tempire est fini. Vous avez tué votre 
ennemi qui était le nôtre. Que voulez-vous de plus ? 

Vous venez prendre Paris de force I Mais nous vous 
Tavons toujours offert avec amour. Ne faites pas fermer 
les portes par un peuple qui de tout temps vous a tendu 
les bras. N'ayez pas d'illusions' sur Paris. Paris vous 
aime; mais Paris vous combattra. Paris vous combattra 
avec toute la majesté formidable de sa gloire et de son 
deuil. Paris, menacé de ce viol brutal, peut devenir 
effrayant. 

Jules Favre vous Ta dit éloquemment ; et tous nous 
vous le répétons, attendez-vous à une résislanceindignée. 
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Vous prendrez la forteresse, tous trouverez l'en- 
ceinte ; TOUS prendrez Tenceinte, vous trouverez la bar- 
ricade; vous prendrez la barricade, et peut-être alors, 
qui sait ce que peut conseiller le patriotisme en détresse? 
vous trouverez Fégout miné faisant sauter des rues en- 
tières. Vous aurez à accepter cette condamnation ter- 
rible ; prendre Paris pierre par pierre, y égorger l'Europe 
sur place, tuer la France en détail, dans chaque rue, 
dans chaque maison ; et cette grande lumière, il faudra 
réteindre ftme par ftme. Arrêtez-vous. 

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant 
Paris. Toutes les transformations lui sont possibles. Ses 
mollesses vous donnent la mesure de ses énergies ; on 
semblait dormir, on se réveille ; on tire Tidée du four- 
reau comme Pépée, et cette ville qui était hier Sybaris 
peut être demain Saragosse. 

Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? 
Non, certes I On ne vous intimide pas. Allemands. Vous 
avez eu Galgacus contre Rome et Kœrner contre Napo- 
léon. Nous sommes le peuple de la Marseillaise, mais 
vous êtes le peuple des Sonnets cuirassés et du Cri de 
^Épie. Vous êtes cette nation de penseurs qui devient 
au besoin une légion de héros. Vos soldats sont dignes 
des nôtres; les nôtres sont la bravoure impassible, les 
vôtres fiont la tranquillité intrépide. 

Écoutez pourtant : 

Vous avez des généraux rusés et habiles; nous avions 
des chefs ineptes ; vous avez fait la guerre adroite plutôt 
que la guerre éclatante ; vos généraux ont préféré Tutile 
au grand, c'était leur droit; vous nous avez pris par sur- 
prise ; vous êtes venus dix contre un ; nos soldats se sont 
laissé stoïquement massacrer par vous qui aviez mis 
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savamment toutes les chances de votre côté ; de sorte 
que, jusqu'à ce jour, dans cette eflTroyable guerre, la 
Prusse a la victoire, mais la France a la gloire. 

A présent, songez-y, vous croyez avoir un dernier 
coup à faire : vous ruer sur Paris, profiter de ce que 
notre admirable armée, trompée et trahie, est à cette 
heure presque tout entière étendue morte sur le champ 
de bataille, pour vous jeter, vous sept cent mille sol- 
dats, avec toutes vos machines de guerre, vos mitrail- 
leuses, vos canons d'acier, vos boulets Krupp, vos fusils 
Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos artilleries 
épouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur 
leur rempart, sur des pères défendant leur foyer, sur 
une cité pleine de familles frémissantes, pu il y a des 
femmes, des sœurs, des mères, et où, à cette heure, moi 
qui vous parle, j'ai mes deux petits^enfants, dont un à 
la mamelle. C'est sur cette ville innocente de cette 
guerre, sur cette cité qui ne vous a rien fait que vous 
donner sa clarté, c'est sur Paris isolé, superbe et déses- 
péré, que vous vous précipiteriez, vous, immense flot 
de tuerie et de bataille I ce serait là votre rôle, hommes 
vaillants, grands soldats, illustre armée de la noble Alle- 
magne I Oh I i*éfléchissez ! 

Le dix-neuvième siècle verrait cet affreux prodige : 
une nation, de policée devenue sauvage, abolissant la 
ville des nations ; l'Allemagne éteignant Paris ; la Ger- 
manie levant la hache sur la Gaule ! Vous, les descen- 
dants des chevaliers teuton iques, vous feriez la guerre 
déloyale, vous extermineriez le groupe d'hommes et 
d'idées dont le monde a besoin, vous anéantiriez la cité 
organique, vous recommenceriez Attila et Alaric, vous 
renouvelleriez, après Omar, l'incendie de la Bibliothèque 
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bamaine, vous raseriez THÔtel de ville comme les Huns 
ODt rasé le Gapitole, vous bombarderiez Notre-Dame 
comme les Turcs ont bombardé le Parthénon ; vous don- 
neriez au monde ce spectacle : les Allemands redevenus 
les Vandales, et vous seriez la barbarie décapitant la 
civilisation ! 

Non, non, non I 

Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire? ce 
serait le déshonneur. 

Ah ! certes, personne ne peut songer à vous effrayer, 
Allemands, magnanime armée, courageux peuple I mais 
on peut vous renseigner. Ce n*est pas, à coup sûr, l'op- 
probre que vous cherchez ; eh bien, c*est l'opprobre que 
vous trouveriez; et moi, Européen, c'est-à-dire ami de 
Paris, moi Parisien, c'est-à-dire ami des peuples, je 
vous avertis du péril où vous êtes, mes frères d'Alle- 
magne, parce que je vous admire et que je vous honore, 
et parce que je sais bien que, si quelque chose peut 
vous faire reculer, ce n'est pas la peur, c'est la honte. 

Ahl nobles soldats, quel retour dans vos foyers! Vous 
seriez des vainqueurs la tête basse ; et qu'est-ce que vos 
femmes vous diraient? 

La mort de Paris, quel deuil I 

L'assassinat de Paris, quel crime ! 

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime. 

N'acceptez pas cette responsabilité formidable. Ar- 
rêtez-vous. 

Et puis, un dernier mot. Paris poussé à bout, Paris 
soutenu par toute la France soulevée, peut vaincre et 
vaincrait; et vous auriez tenté en pure perte cette voie 
de fait qui déjà indigne le monde. Dans tous les cas, 
effacez de ces lignes écrites en hâte les mots destruction. 
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abolition» mort. Non, on ne détruit pas Paris. Parvint-on, 
ce qui est malaise, à le démolir matériellement, on le 
grandirait moralement. En ruinant Paris, vous le sancti- 
fieriez. La dispersion des pierres ferait la dispersion des 
idées. Jetez Paris aux quatre vents, vous n'arriverez qu*à 
faire de chaque grain de cette cendre la semence de 
Tavenir. Ce sépulcre criera Liberté, Égalité, Fraternité! 
Paris est ville, mais Paris est ftme. Brûlez nos édifices, 
ce ne sont que nos ossements ; leur fumée prendra 
forme, deviendra énorme et vivante, et montera jusqu'au 
ciel, et Ton verra à jamais sur Thorizon des peuples, 
au-dessus de nous, au-dessus de vous, au-dessus de tout 
et de tous, attestant notre gloire, attestant votre honte, 
ce grand spectre fait d'ombre et de lumière, Paris. 

Maintenant, j*ai dit. Allemands, si vous persistez, 
soit, vous êtes avertis, faites, allez, attaquez la muraille 
de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, elle se dé- 
fendra. Quant à moi, vieillard, j'y serai, sans armes. Il 
me convient d'être avec les peuples qui meurent, je vous 
plains d'être avec les rois qui tuent. 



Parift, 9 septembre 1870. 
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AUX FRANÇAIS 



Aux paroles de M. Victor Hugo la presse féodale allemande 
avait répondu par des cris de colère^ L'armée allemande conti- 
nuait sa marche. Il ne restait plus d'espoir que dans la levée en 
masse. Crier aux armes était le devoir de tout citoyen. Après 
rappel de paix, l'appel de guerre. 

Nous avons fraternellement averti rAIlemagne. 

L'Allemagne a continué sa marche sur Paris. 

Elle est aux portes. 

L'empire a attaqué TAlIemagne comme il avait atta- 
qué la République, à Timproviste, en traître ; et aujour- 
d'hui l'Allemagne, de cette guerre que Tempire lui a 
faite, se venge sur la République. 

Soit L'histoire jugera. 

Ce que l'Allemagne fera maintenant la regarde ; mais 
nous France, nous avons des devoirs envers les nations 
et envers le genre humain. Remplissons-les. 

Le premier des devoirs est l'exemple. 

i. « Pendei le poète au haut da màt. ^ Hœngt dên Dichter an 
den Ma$t auf, » 
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Le moment où nous sommes est une grande heure 
pour les peuples. 

Chacun va donner sa mesure. 

La France a ce privilège, qu'a eu jadis Rome, qu'a eu 
jadis la Grèce, que son péril va marquer Tétiage de la 
civilisation. 

Où en est le monde? Nous allons le voir. 

S'il arrivait, ce qui est impossible, que la France suc- 
combât, la quantité de submersion qu'elle subirait indi- 
querait la baisse de niveau du genre humain. 

Mais la France ne succombera pas. 

Par une raison bien simple, et nous venons de le 
dire. C'est qu'elle fera son devoir. 

La France doit à tous les peuples et à tous les hommes 
de sauver Paris, non pour Paris, mais pour le monde. 

Ce devoir, la France Taccomplira. 

Que toutes les communes se lèvent I que toutes les 
campagnes prennent feu ! que toutes les forêts s'em- 
plissent de voix tonnantes I Tocsin I tocsin I que de 
chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg 
devienne régiment ; que la ville se fasse armée. Les 
Prussiens sont huit cent mille, vous êtes quarante mil- 
lions d'hommes. Dressez -vous, et soufflez sur eux! 
Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orléans, Dijon, Toulouse, 
Rayonne, ceignez vos reins. En marche I Lyon prends 
ton fusil, Bordeaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton 
épée, et toi Marseille, chante ta chanson et viens ter- 
rible. Cités, cités, cités, faites des forêts de piques, 
épaississez vos bayonnettes, attelez vos canons, et toi vil- 
lage, prends ta fourche. On n'a pas de poudre, on n'a 
pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur I on 
en a. D'ailleurs les paysans suisses n'avaient que des 
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cognées, les paysans polonais n'avaient que des faulx, 
les paysans bretons n'avaient que des bâtons. Et tout 
s'évanouissait devant eux I Tout est secourable à qui fait 
bien. Nous sommes chez nous. La saison sera pour 
nous, la bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. 
Guerre ou Honte I Qui veut peut. Un mauvais fusil est 
excellent quand le cœur est bon : un vieux tronçon de 
sabre est invincible quand le bras est vaillant. C'est aux 
paysans d'Espagne que s'est brisé Napoléon. Tout de 
suite, en hâte, sans perdre un jour, sans perdre une 
heure, que chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, 
laboureur, prenne chez lui ou ramasse à terre tout ce 
qui ressemble à une arme ou à un projectile. Roulez des 
rochers, entassez des pavés, changez les socs en haches, 
changez les sillons en fosses, combattez avec tout ce qui 
vous tombe sous la main, prenez les pierres de notre 
terre sacrée, lapidez les envahisseurs avec les ossements 
de nôtre mère la France. citoyens, dans les cailloux 
du chemin, ce que vous leur jetez à la face, c'est la 
patrie. 

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute 
femme soit Théroigne, que tout adolescent soit Rarra I 
Faites comme Ronbonnel, le chasseur de panthères, 
.qui, avec quinze hommes, a tué vingt Prussiens et fait 
trente prisonniers. Que les rues des villes dévorent 
Fennemi, que la fenêtre s'ouvre furieuse, que le logis 
jette ses meubles, que le toit jette ses tuiles, que les 
vieilles mères indignées attestent leurs cheveux blancs. 
Que les tombeaux crient, que derrière toute muraiHe 
on sente le peuple et Dieu, qu'une flamme sorte partout 
de terre, que toute broussaille soit le buisson ardent I 
Harcelez ici, foudroyez là, interceptez les convois, cou- 

t 
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pez les prolonges, brisez les ponts, rompez les routes, 
effondrez le sol, et que la France sous la Prusse deTienne 
abîme. 

Ah I peuple ! te Toilà acculé dans l'antre. Déploie ta 
stature inattendue. Montre au monde le formidable 
prodige, de ton réveil. Que le lion de 92 se dresse et 
se hérisse, et qu'on voie l'immense volée noire des 
vautours à deux têtes s'enfuir à la secousse de cette 
crinière! 

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des 
montagnes, la guerre des plaines, la guerre des bois. 
Levez-vous I levez-vous I Pas de trêve, pas de repos, pas 
de sommeil. Le despotisme attaque la liberté, TAUe- 
magne attente à la France. Qu'à la sombre chaleur de 
notre sol cette colossale armée fonde comme la neige. 
Que pas un point du territoire ne se dérobe au devoir. 
Organisons l'effrayante bataille de la patrie. francs- 
tireurs, allez, traversez les haliiers, passez les torrents, 
profitez de Tombre et du crépuscule, serpentez dans les 
ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez 
l'invasion. 'Défendez la France avec héroïsme, avec 
désespoir, avec tendresse. Soyez terribles, ô patriotes! 
Arrêtez-vous seulement, quand vous passerez devant 
une chaumière, pour baiser au front un petit enfant 
endormi. 

Car l'enfant c'est l'avenir. Car l'avenir c'est la Répu- 
blique. 

Faisons cela. Français. 

Quant à l'Europe, que nous importe l'Europe! 
Qu'elle regarde, si elle a des yeux. On vient à nous si 
l'on veut. Nous ne quêtons pas d'auxiliaires. Si l'Europe 
a peur, qu'elle ait peur. Nous rendons service à l'Europe, 
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voilà tout. Qu'elle reste chez elle, si bon lui semble. 
Pour le redoutable dénoûment que la France accepte si 
TAllemagne Ty contraint, la France suffît à la France, et 
Paris suffit à Paris. Paris a toujours donné plus qu'il 
n^a reçu. S'il engage les nations à l'aider, c'est dans leur 
intérêt plus encore que dans le sien. Qu'elles fassent 
comme elles Toudront, Paris ne prie personne. Un 
si grand suppliant que lui étonnerait l'histoire. Sois 
grande ou sois petite, Europe, c'est ton affaire. Incendiez 
Paris, Allemands, comme vous avez incendié Stras- 
bourg. Vous allumerez les colères plus encore que les 
maisons. 

Paris a des forteresses, des remparts, des fossés, des 
canons, des casemates, des barricades, des égouts qui 
sont des sapes; il a de la poudre, du pétrole et de la 
nitro-glycérine ; il a trois cent mille citoyens armés ; 
l'honneur, la justice, le droit, la civilisation indignée, 
fermentent en lui ; la fournaise vermeille de la Répu- 
blique s'enfle dans son cratère ; déjà sur ses pentes se 
répandent et s'allongent des coulées de lave, et il est 
plein, ce puissant Paris, de toutes les explosions de 
l'àme humaine. Tranquille et formidable, il attend l'in- 
vasion, et il sent monter son bouillonnement. Un volcan 
n'a pas besoin d'être secouru. 

Français, vous combattrez. Vous vous dévouerez à la 
cause universelle, parce qu'il faut que la France soit 
grande afin que la terre soit affranchie ; parce qu'il ne 
faut pas que tant de sang ait coulé et que tant d'osse- 
ments aient blanchi sans qu'il en sorte la liberté ; parce 
que toutes les ombres illustres, Léonidas, Brutus, Armi- 
nius, Dante, Rienzi, Washington, Danton, Riego, Manin, 
sont là souriantes et flères autour de vous : parce qu'il 
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est temps de montrer à l'univers que la verta existe; que 
le devoir existe, et que la patrie existe ; et vous ne 
faiblirez pas, et vous irez jusqu'au bout, et le monde 
saura par vous que, si la diplomatie est Iftche, le citoyen 
est brave; que, s'il y a des rois, il y a aussi des 
peuples ; que, si le continent monarchique s*éclipse, la 
République rayonne, et que, si, pour l'instant, il n'y a 
plus d'Europe, il y a toujours une France. 



Paris, 17 septembre 1870. 
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AUX PARISIENS 



On demanda à M. Victor Hugo d'aller par toute la France jeter 
luinnéme et reproduire sous toutes les formes de la parole ce cri 
de guerre. Il avait promis de partager le sort de Paris, il resta à 
Paris. Bientôt Paris fut bloqué et enfermé; la Prusse l'investit et 
l'assiégea. Le peuple était héroïque. On était en octobre. Quelques 
symptômes de division éclatèrent. H. Victor Hugo, après avoir 
parlé aux Allemands pouc la paix, puis aux Français pour la 
guerre, s'adressa aux Parisiens pour l'union. 

Il parait qae les Prussiens ont décrété que la France 
serait Allemagne et que rAllemagne serait Prusse ; que 
moi qui parle, né Lorrain, je suis Allemand ; qu*il fai- 
sait nuit en plein midi ; que TEurotas, le Nil, le Tibre 
et la Seine étaient des affluents de la Spréé; que la ville 
qui depuis quatre siècles éclaire le globe n'avait plus de 
raison d'être ; que Berlin suffisait; que Montaigne, 
Rabelais, d'Aubigné, Pascal, Corneille, MoUëre, Montes- 
quieu, Diderot, Jean Jacques, Mirabeau, Danton et la 
Révolution française n'ont jamais existé ; qu'on n'avait 
plus besoin de Voltaire puisqu'on avait M. de Bismarck; 
que l'univers appartient aux vaincus de Napoléon le 
Grand et aux vainqueurs de Napoléon le Petit; que doré- 
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navant la pensée, la conscience, la poésie, Tart, le pro- 
grès, rintelligence, commenceraient à Postdam et fini- 
raient à Spandau ; qu'il n'y aurait plus de civilisation, 
qu'il n'y aurait plus d'Europe, qu'il n'y aurait p]us de 
Paris; qu'il n'était pas démontré que le soleil fût néces- 
saire ; que d'ailleurs nous donnions le mauvais exemple ; 
que nous sommes Gomorrhe et qu'ils sont, eux, Prus- 
siens, le feu du ciel ; qu'il est temps d'en finir, et que 
désormais le genre humain ne sera plus qu'une puis- 
sance de second ordre. 

Ce décret, Parisiens, oi\ l'exécute sur vous. En sup- 
primant Paris, on mutile le nionde. L'attaque s'adresse 
urbi et orbù Paris éteint, et la Prusse ayant seule la 
fonction de briller, l'Europe sera dans les ténèbres- 
Cet avenir est-il possible? 

Ne nous donnons pas la peine de dire non. 

Répondons simplement par un sourire. 

Deux adversaires sont en présence en ce moment. 
D'un côté la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent mille 
soldats; de l'autre Paris avec quatre cent mille citoyens. 
D'un côté la force, de l'autre la volonté. D'un côté une 
armée, de l'autre un peuple. D'un côté la nuit, de l'autre 
la lumière. 

C'est le vieux combat de l'archange et du dragon 
qui recommence. 

Il aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois. 

La Prusse sera précipitée. 

Cette guerre, si épouvantable qu'elle soit, n'a encore 
été que petite. Elle va devenir grande. 

J'en suis fâché pour vous. Prussiens , mais il va fal- 
loir changer votre façon de faire. Cela va être moins 
commode. Vous serez toujours deux ou trois contre un. 
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je le sais ; mais il faut aborder Paris de front. Plus de fo- 
rêts, plus de broussailles, plus de ravius, plus de tactique 
tortueuse, plus de glissement dans robscurité. La stra- 
tégie des chats ne sert pas à grand'chose devant le lion. 
Plusde surprises. On va vous entendre venir. Vous aurez 
beau marcher doucement, la mort écoute. Elle a 
Toreille fine, cette guetteuse terriWe. Vous espionnez, 
mais nous épions. Paris, le tonnerre en main et le doigt 
sur la détente, veille et regarde Thorizon. Allons, atta- 
quez. Sortez de Tombre. Montrez-vous. C'en est fini 
des succès faciles. Le corps-à-corps commence. On va 
se colleter. Prenez-en votre parti. La victoire maintenant 
exigera un peu d'imprudence. Il faut renoncer à cette 
guerre d'invisibles, à cette guerre à distance, à cette 
guerre à cache-cache, où vous nous tuez sans que 
nous ayons rhonneur de vous connaître. 

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massa- 
cres tombant sur un seul côté sont finis. L'imbécillité 
ne nous commande plus. Vous allez avoir aff'aire au 
grand soldat qui s'appelait la Gaule du temps que vous 
étiez les Borusses, et qui s'appelle la Franceaujourd'hui 
que vous êtes les Vandales. La France : miles magnus, 
disait César ; soldat de Dieu, disait Shakespeare. 

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, 
guerre farouche. Nous vous la demandons et nous vous 
la promettons. Nous allons juger vos généraux. La glo- 
rieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il se 
pourrait bien après tout que ce que nous avons appelé 
l'habileté de Moltke ne fût autre chose que l'ineptie de 
Lèbœuf. Nous allons voir. 

Vous hésitez, cela se comprend. Sauter à la gorge de 
Paris est difficile. Notre collier est garni de pointes. 
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Vous avez deux ressources qui ne feront pas précisé- 
ment Tadmiration de l'Europe : 

Affamer Paris. 

Bombarder Paris. 

Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si 
une de vos bombes, roi de Prusse, tombe sur ma mai- 
son, cela prouvera une chose, c*est que je ne suis pas 
Pindare, mais que vous n'êtes pas Alexandre. 

On vous prête. Prussiens, un autre projet. Ce serait 
de cerner Paris sans Fattaquer, et de réserver toute votre 
bravoure contre nos villes sans défense, contre nos bour- 
gades, contre nos hameaux. Vous enfonceriez héroïque- 
ment ces portes ouvertes, et vous vous installeriez là, 
rançonnant vos captifs, l'arquebuse au poing. Gela s'est 
vu au moyen âge. Cela se voit encore dans les cavernes. 
La civilisation stupéfaite assisterait à un banditisme 
gigantesque. On verrait cette chose : un peuple détrous- 
sant un autre peuple. Nous n'aurions ^lus affaire à 
Arminius, mais à Jean l'Écorcheur. Non I nous ne 
croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais l'Al- 
lemagne ne pillera pas les villages. Le meurtre, soit. 
Le vol, non. Nous croyons à l'honneur des peuples. 

Attaquez Paris, Prussiens. Bloquez, cernez, bom- 
bardez. 



Pendant ce temps-là l'hiver viendra. 

Et la France. 

L'hiver, c'est-à-dire la neige, la pluie, la gelée, le 
verglas, le givre, la glace. La France, c'est-à-dire la 
flamme. 

Paris se défendra, soyez tranquilles. 

Paris se défendra victorieusement. 
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Tous au feu, citoyens! Il n'y a pluâ désormais que 
la France ici et la Prusse là. Rien n'existe que cette 
urgence. Quelle est la question d'aujourd'hui ? com- 
battre. Quelle est la question de demain ? Taincre. Quelle 
est la question de tous les jours? mourir. Ne vous tour- 
nez pas d'un autre côté. Le souvenir que tu dois au 
devoir se compose de ton propre oubli. Union et unité. 
Les griefs, les ressentiments, les rancunes, les haines, 
jetons ça au vent. Que ces ténèbres s'en aillent dans la 
fumée des canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. 
Nous avons tous les mêmes mérites. Est-ce qu'il y a eu 
des proscrits? je n'en sais rien. Quelqu'un a-t-il été en 
exil ? je l'ignore. Il n'y a plus de personnalités, il n'y a 
plus d'ambitions, il n'y a plus riefl dans les mémoires 
que ce mot : salut public. Nous ne sommes qu'un seul 
Français, qu'un seul Parisien, qu'un seul cœur ; il n'y a 
plus qu'un seul citoyen qui est vous, qui est moi, qui 
est nous tous. Où, sera la brèche seront nos poitrines. 
Résistance aujourd'hui, délivrance demain ; tout est là. 
Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je ne 
sais plus mon nom, je m'appelle Patrie. Face à l'enne- 
mi I nous nous appelons tous France, Paris, muraille I 

Comme elle va être belle, notre cité I Que l'Europe 
s^attende à un spectacle impossible; qu'elle s'attende 
à voir grandir Paris; qu'elle s'attende à voir flamboyer 
la ville extraordinaire. Paris va terrifier le monde. Dans 
ce charmeur il y a un héros. Cette ville d'esprit a du 
génie. Quand elle tourne le dos à Tabarin, elle est digne 
d'Homère. On va voir comment Paris sait mourir. Sous 
le soleil couchant, Notre-Dame à l'agonie est d'une 
gaieté superbe. Le Panthéon se demande comment il 
fera pour recevoir sous sa voûte tout ce peuple qui va 
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avoir droit à son dôme. La garde sédentaire est vaillante ; 
la garde mobile est intrépide ; jeunes hommes par le 
visage, vieux soldats par Tallure. Les enfants chantent 
mêlés aux bataillons. Et dès à présent, chaque fois que 
la Prusse attaque, pendant le rugissement de la mitraille, 
que voit-on dans les rues ? les femmes sourire. Paris, 
tu as couronné de fleurs la statue de Strasbourg; This- 
toire te couronnera d'étoiles! 



Paris, 2 octobre 1870. 



>T- 



LES CHATIMENTS 



L'édition parisienne des Châtiments parut le 20 octobre. Paris 
était bloqué depuis plus d'un mois. Le livre fut donc, à cette 
époque, enfermé dans Paris comme le peuple môme. Les Châti- 
menti furent mêlés à ce siège mémorable, et firent leur devoir 
dans Paris pendant l'invasion, comme ils l'avaient fait hors de 
France pendant l'empire. 

Paris, 22 octobre 1870. 

Monsieur le directeur du Siècle, 

Les Châtiments n'ont jamais rien rapporté à leur au- 
teur, et il est loin de s'en plaindre. Aujourd'hui, cepen- 
dant, la vente des cinq mille premiers exemplaires de 
l'édition parisienne produit un bénéfice de cinq cents 
francs. Je demande la permission d'offirir ces cinq cents 
francs à la souscription pour les canons. 

Recevez l'assurance de ma cordialité fraternelle. 

Victor Hugo. 
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LA SOCIÉTÉ DBS GENS DE LETTRES 

A VICTOR HUGO 



Paris, 29 octobre 1870. 



Cher et honoré président, 



La Société des gens de lettres veut offrir un canon à la dé- 
fense nationale. 

Elle a eu l'idée de faire dire par les premiers artistes de 
Paris quelques-unes des pièces de ce livre proscrit qui rentre en 
France avec la République, les Châlimenls. 

Fière de vous qui Thonorez, elle serait heureuse de devoir 
à votre bienveillante confraternité le produit d'une matinée tout 
entière offerte à la patrie, et elle vous demande de nous laisser 
appeler ce canon le Victor Hugo, 



RÉPONSE DE VICTOR HUGO 

PiriB, 30 octobre 1870. 

Mes honorables et chers confrères, 

Je TOUS félicite de Totre patriotique initiative. Vous 
Toulez bien vous servir de moi. Je tous remercie. 

Prenez les Châtiments, et, pour la défense de Paris, 
TOUS et ces généreux artistes, tos auxiliaires, usez-en 
comme vous Toudrez. 

Ajoutons, si nous le pouTons, un canon de plus à la 
protection de cette ville auguste et iuTiolable, qui est 
comme une patrie dans la patrie. 
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Cbers confrères, écoutez une prière. Ne donnez pas 
mon nom à ce canon. Donnez-lui le nom de l'intrépide 
petite Tille qui, à cette heure, partage Fadmiration de 
l'Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et Paris, qui 
vaincra. * « 

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ou- 
verte a été assassinée ; une cité sans défense a été mise 
à sac par une armée devenue en plein dix-neuvième 
siècle une horde; un groupe de maisons paisibles a été 
changé en un monceau de ruines. Des familles ont été 
massacrées dans leur foyer. L'extermination sauvage 
n^a épargné ni le sexe ni Tâge. Des populations désar- 
mées, n'ayant d'autre ressource que le suprême hé- 
roïsme du désespoir, ont subi le bombardement, la 
mitraille* le pillage et l'incendie : que ce canon les 
venge I Que ce canon venge les mères, les orphelins, 
les veuves; qu'il venge les fils qui n'ont plus de pères et 
les pères qui n'ont plus de fils; qu'il venge la civilisa- 
tion ; qu'il venge l'honneur universel ; qu'il venge la 
conscience humaine insultée par cette guerre abomi- 
nable où la barbarie balbutie des sophismesl Que ce 
canon soit implacable, fulgurant et terrible; et, quand 
les Prussiens l'entendront gronder, s'ils lui demandent : 
Qui es-tu? qu'il réponde : Je suis le coup de foudre I et 
je m'appelle Châteaudun ! 

Victor Hugo. 
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AUDITION DBS Châtiments 

AU THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN. 

5 novembre. 

Le comité de la Sociëlé des gens de lettres fait imprimer et 
distribner l'annonce suivante : 

« La Société des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner 
son canon à la défense nationale, et elle doit consacrer à cette 
œuvre le produit d'une Matinée littéraire, dont son président 
honoraire, M. Victor Hugo, s'est empressé de fournir les élé- 
ments. 

« L'audition aura lieu mardi prochain, à deux heures précises, 
au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Plusieurs pièces des Châti- 
ments y seront dites par Télite des artistes de Paris. > 

PROGRAMME 

PREMIÀEE PARTIE 

OuTntare de Wibir. 

Notre Souscription. • M. Jdlbs CuHsnE. 

Les Volo^taircs de TAn II M. Tailiadb. 

A ceux qui dorment M^* DuGOéniT. 

Hymne des Transportés M. Lafontaiiib. 

La Caravane M^* Lia-Féux. 

Souvenir de la nuit du 4 M. FaÉDéRicK-LBiiAiTBB. 

DEUXIÈME PARTIE 

Adagio de Mozart 

L'Expiation M. Bbbtoii. 

Stella M"« FAV4BT. 

Chansons M. CoQnBLiii. 

Joyeuse Vie M™* BIabib Ladrbnt. 

Patria, musique de Bbethovbii H"* Gubtmard-Lautbbs. 

a A la demande de la Société des gens de lettres, M. Raphaël- 
Félix a donné gratuitement la salle; tous les artistes dramatiques. 
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ainsi que H. Pasdeloup et son orchestre, ont tenu à honneur de 
prêter également un concours désintéressé à cette solennité pa- 
triotique, s 



DISCOURS DE M. JULES CLARETIE. 

Citoyennes, citoyens, 

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre his- 
toire, où la patrie est menacée jusque dans son cœur, Paris, — 
tout homme ressent Tâpre désir de servir un pays qu'on aime 
d'autant plus qu'il est plas menacé et plus meurtri. 

La Société des gens de lettres, voyant avec douleur la grande 
patrie de la pensée, la patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la 
patrie de Diderot, la patrie de Voltaire, abaissée et écrasée sous 
la botte d^un uhlan, a voulu, non-seulement par chacun de ses 
membres, mais en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le 
canon dénoue aujourd'hui 1& batailles, puisque le courage est 
peu de chose quand il n'a pas d'artillerie, la Société des gens de 
leitre a voulu offrir un canon à la patrie. 

Mais comment l'offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze ou 
l'acier qui nous manquait ? 

Il y avait un livre qu'on n'avait publié soos l'empire qulsn se 
cachant et en le dérobant à l'œil de la police; livre patriotique 
qu'on se passait sous le manteau, comme s^il se fût agi d'un livre 
malsain; livre superbe qui, au lendemain de décembre, à l'heure 
oh Paris était écrasé, où les faubourgs étaient muets, où les 
paysans étaient satisfaits, protestait contre le succès, protestait 
contre l'usurpation, protestait contre lé crime et, au nom de la 
conscience humaine étouffée, prononçait, dès 4854, le mot de 
l'avenir et le mot de l'histoire : Châtiment I 

Il y avait un' homme qui, depuis tantôt vingt ans, représentait 
le volontaire exil, la négation de l'empire , la revendication du 
droit prbscrit, un homme qui, après avoir chanté les roses et les 
enfants], plein d'amour, s'était tout à coup senti plein de cour- 
roux et plein de haine, un homme qui, parlant de l'homme de 
Décembre, avait dit : 
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Oui, tant qu*il sera là, qa*oa cède ou qu'on persiste, 
O France I France aimée et qu*on pleure toujours, 
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste. 
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours ! 

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente, 
France! hors le devoir, hélas ! j'oublierai tout. 
Parmi les éprouvés je planterai ma tente ; 
Je resterai proscrit, voulant rester debout. 

J'accepte T&pre exil, n'eût-il ni iln ni terme. 
Sans chercher à savoir et sans considérer 
Si quelqu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme. 
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer. 

Si l'on n'est plus que mille, eh bien j'en suis! Si même 
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; 
S'il en demeure dix, je serai le dixième; 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là! 

C'est à ce livre qui avait deviné l'avenir, et à ce poëte qui, 
fidèle à Texil, a loyalement tenu le serment juré, que nous vou- 
lions demander, nous, Société des gens de lettres, de nous aider 
dans noire œuvre. Victor Hugo est notre président honoraire. 
Yoici la lettre que lui adressa notre comité : 

L'orateur lit la lettre du comité et la réponse de Victor 
Hugo (Voir plus haut), et reprend : 

Je ne veux pas vous empêcher plus longtemps d'écouter les 
admirables vers et les remarquables artistes que vous allez eu- 
tendre. Je ne veux pas plus longtemps vous parier de notre sous- 
cription, je ne veux que vous faire remarquer une chose qui frappe 
aujourd'hui en lisant ce livre des Châtiments j dont nous détachons 
pour vous quelques fragments : c'est l'étonnante prophétie de 
rœuvre. Lu à la lumière sinistre des derniers événements, le 
livre du poëte acquiert une grandeur nouvelle. Le poëte a tout 
prévu, le poëte a tout prédit. Il avait deviné dans les fusilleurs 
de Décembre ces généraux de boudoir et d'antichambre qui 
traînent 

Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler. 

Il avait deviné, dans le sang du début, la boue du dénouement. 
Il avait deviné la chute de celui qu'il appelait déjà Napoléon le 
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Petit. L'histoire devait donner raison à la poésie, et le destin à la 
prédiction. 

Oui, comme une prédiction terrible, les vers des Châtiments 
me revenaient au souvenir lorsque je parcourais le champ 
de bataille de Sedan, et j'étais tenté de les trouver trop doux 
lorsque je voyais ces 400 canons, ces mitrailleuses, ces drapeaux 
qu'emportait l'ennemi, lorsque je regardais ces mamelons cou- 
verts de morts, ces soldats pouchés et entassés, vieux zouaves 
aux barbes rousses, jeunes Sain^-Cyriens encore revêtus du cos- 
tume de l'École, artilleurs foudroyés à côté de leurs pièces, con- 
scrits tombés dans les fossés, et lorsque me revenaient ces vers 
de Victor Hugo sur les morts du li décembre, vers qui pourraient 
s'écrire sur les cadavres du 2 septembre : 

Tons, qai qae youb fassiez, tète ardente, esprit sage, 
Soit qu'en vos yeux brillât la Jeunesse ou que Page 

Vous prit et vous courbât. 
Que le destin pour vous fût deuil, énigme ou fête. 
Vous aviez dans vos cœurs Tamour, cette tempête, 

La douleur, ce combat. 

Grâce au quatre décembre, ai]Jourd'hai, sans pensée. 
Vous gisez étendus dans la fosse glacée 

Sous les linceuls épais; 
O morts, l'herbe sans bruit croit sur vos catacombes, 
Dormes dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes! 

L'empire, c'est la paix. 

Avec le neveu comme avec l'oncle : — l'empire, c'est l'inva- 
sion. 

11 avait donc, encore un coup, deviné, le grand poëte, tout ce 
que l'empire nous réservait de lâchetés et de catastrophes. U était 
le prophète alarmé de cette chute qui n'a point d'égale dans 
l'histoire, de cette reddition dont une lèvre française ne peut par- 
ler sans frémir, il avait tout deviné, et, devant le triomphe de 
l'abjection, sa colère pouvait passer pour excessive. Hélas I le sort 
lui a donné raison, et les Châtiments restent le livre le plus écla- 
tant, le fer rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant 
de honte, après l'avoir vengée de tant d'infamie! 

Maintenant, citoyens, tout cela est passé, tout cela doit être 
oublié, tout cela doit être effacé! » Maintenant, ne songeons plus 

3 
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qu'à la vengeance, et, en dépit des bruits d'armistice, songeons 
toujours à ces canons d'où sortira la victoire. Grâce à vous, nous 
en avons un aujourd'hui qui s'appellera Chftteaudun et qui rap- 
pellera la mémoire de celte héroïque cité, si chère à tout cœur 
français et à tout cœur républicain. Mais laissez-moi espérer encore 
que, grâce à vous, bientôt nous en pourrons avoir un second, 
et, cette fois, nous lui donnerons un autre nom, si vous voulez 
bien. Après Châtéàudun, qui veut dire douleur et sacrifice, notre 
canon futur signifiera revanche et victoire et s'appellera d'un 
grand nom, d'un beau nom, — le Châtiment. 

Puis, les désastres vengés, la patrie refaite, la France régéné- 
rée, la France reconquise , arrachée à Tétranger, sauvée et lavée 
de ses souillures, alors nous reprendrons notre œuvre de frater- 
nité après avoir fait notre devoir de patriotes, et nous pourrons 
écrire fièrement, nous, et sans mensonge : 

a La république, c'est la paix! > 



COMITÉ DE LA SOCIETE DBS GENS DE LBTTEBS 

ProcèS'Vwhal de la séance du 7 novembre 

M. Charles Yalois, membre de la commission spéciale, rend 
compte de la recette produite par l'audition des Châtiments à la 
Porte-Saint-Martin. 

Recette et quête : 7,577 fr. 50 c; frais : 577 fr. 

Il n'a été prélevé sur la recette que les frais rigoureusement 
exigibles : pompiers, ouvreuses, éclairage, chauffage. 

La commission spéciale annonce qu'elle a demandé à M. Vie-* 
tor Hugo l'autorisation de donner une deuxième audition des 
Châtiments, dans le même but national et patriotique. 

M. Paul Meurice apporte au comité l'autorisation de M. Victor 
Hugo. 
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DEUXIÈME AUDITION DBS Châtiments 

AU THEATRE DE LA PORTB-SAINT-MARTIN 

13 novembre 

La note et le programme suivants ont été publiés par les jour- 
naux et distribués au public : 

« L'effet produit par la première audition des Châtiments de 
Victor Hugo a été si grand, qu'une seconde séance est demandée 
à la Société de^ gens de lettres. 

« Le comité a répondu à cet appel. 

c La nouvelle audition, dont le produit donnera un autre canon 
à la défense nationale : 

LE CHATIMENT 

aura lieu dimanche prochain, 43 novembre, à 7 heures 4/2 pré- 
cises, au théâtre de la Porte-Saint-Martin, i 

PROGRAMME 

PREMIÈRE PARTIE 

Orchestre des concerts populaires, sons la direction 
de M. Pasdelodf. 

Andante et Tariations, d'HATON 

Notre deuxième canon M. Eugène Mcllbr. 

UUima Verba M. Taillade. 

Jersey M^i* Lu F<ux. 

Hymne des Transportés M. Lafontainb. 

Aux femmes M^* RoDssnu 

Jéricho M. Charlt. 

Le Manteau Impérial M">* Marie -Ladrbnt. 

Souvenir de la Nuit du 4 M. FaÉDiaiCK-LEMAiTRB. 

DEUXIÈME PARTIE 

Adagio de Hosaxt 

L'Expiation M. Bbeton. 

Chansons H"'* V. LAroiiTAiiiB. 

Orientale M. Lacrbssohuièri. 
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Pauline Rolland H^ P<aiga. 

Paroles d*an Conservateur H. Coqiibliii. 

Stella M"«Favabt. 

Au moment de rentrer en France^ 

(Bruxelles, 31 août 1870) M. Haubant. 



COMITE DE LA SOCIETE DBS GENS DE LETTBBS 

ProcèS'verbal de la séance du 44 novembre 

Rapport de M. Charles Valois sur le résultat de la deuxième 
audition des Châtiments. 

Recette et quête, 8,281 fr. 90 c; frais, 892 fr. 30 c. 

Le produit net, 7,389 fr., ajouté à celui du 6 novembre, forme 
pour les deux auditions un total de 14,272 fr. 50 c. 

Une commission est nommée pour aller officiellement remer- 
cier M. Victor Hugo. 



TBOisiÈMB AUDITION DES Châtiments 
Séance du 47 novembre 

La Société des gens de lettres demande à M. Victor Hugo, 
par rintermédiaire de son Comité, une troisième audition des 
Châtiments. M. Victor Hugo répond : 

Mes chers confrères, dooDons-la au peuple cette 
troisième lecture des Châtiments, donnons -la -lui gra- 
tuitement; donnons-la-iui dans la vieille salle royale 
et impériale, dans la salle de TOpéra, que nous élève- 
rons à la dignité de salle populaire. On fera la quête 
dans des casques prussiens, et le cuivre des gros sous 
du peuple de Paris fera un excellent bronze pour nos 
canons contre la Prusse. 

Votre confrère et votre ami, 

Victor Hugo. 
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TfOTB PUBLIÉE PAR LES JOURNAUX 
DES 26 ET 27 NOVEMBRE l 

a La Sociélé des gens de lettres, d'accord avec M. Victor Hugo» 
organise pour lundi 28 novembre, à une heure, dans la salle de 
rOpéra, une audition des Châiimenls, à laquelle ne seront admis 
que des spect9teurs non payants. 

« Sans nul doute la foule s'empressera d^assister à cette solen- 
nité populaire ofifîBrle par l'illustre poêle , avec l'autorisation du 
ministre qui dispose du théâtre de l'Opéra. 

« Cette afiluence pourrait occasionner une grande fatigue à 
ceux qui ne parviendraient à entrer qu'après une longue attente, 
en môme temps qu'un plus grand nombre devraient se retirer 
désappointés après avoir fait queue pendant plusieurs heures. 

c Pour éviter ces inconvénients et assurer néanmoins aux plus 
diligents la satisfaction d'entendre réciter par d'éminents artistes 
les vers qui ont déjà été acclamés dans plusieurs représentations, 
la distribution des 2,400 billets, à raison de 420 par mairie , sera 
faite dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, à midi, par 
les sociétaires délégués du comité des gens de lettres. 

« Ces billets ne pourront être l'objet d'aucune faveur et seront 
rigoureusement attribués à ceux qui viendront, les premiers, les 
prendre le dimanche aux mairies. Le lundi, jour de la solennité, 
il ne sera délivré aucun billet au théâtre. La salle ne sera ouverte 
qu'aux seuls porteurs de billets pris la veille aux mairies; les 
places appartiendront, sans distinction , aux premiers occupants, 
porteurs de billets. » 

THÉÂTRE NATIONAL DE L*OPÉRA 

AUDITION GBATuiTB DBS Châtiments 

PROGRAMME 

PREMIÈRE PARTIE 

Ouverture de la iluette, d'AUBSs 

Les Châtiments M. Tont Révillon. 

PauUne Rolland M^^* Périga. 
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Cette ntdt-lii M. Dbsbikux. 

Aux Femmes M^ Roustsiu 

Floréal M"* Saka Bbuihardt. 

Hymne des Transportés M. Lafontaixb. 

Le Uantean Impérial M"** Mabii LAuiBirr* 

La Nuit du 4 Décembre 11. FaiDiaiCK-LEMAini. 

DBUIIBIIB PARTIE 

OnTertars de Zampa, d'HiaoLD 

Stella MII'Favaut* 

Joyeuse vie. M. Dcmaine* 

Il faut qu'il vive M"» Lia Féui. 

Paroles d'un Conservateur M. Coqdbldi. 

Chansons If^ V. LAfONTAiiiB. 

Patria, musique de Bbbthovbn M*"* Ugaldb. 

L'Expiation H. Taillade. 

Lux M"** MAEis-LAimKifT. 

L'orchestre de l'Opéra sera dirigé par M. Obobom Hacil 

Pendant les entr'actes de la représentation populaire, les belles 
et généreuses artistes qui -y contribuaient ont fait la quête, comme 
Victor Hugo Tavait annoncé, dans des casques pris aux Prussiens. 
Les sous du peuple sont tombés dans ces casques et ont produit 
la somme de quatre cent soixante-huit francs cinquante cen- 
times. 

A la un de la représentation, il a été jeté sur la scène une cou- 
ronne de laurier dorée avec un papier portant cette inscription : 
A notre poète, qui a voulu donner aux pauvres le pain de 
^esprit. 



COMITE DBS GENS DE LETTRES 

Séancês des 48 €t 49 novinibrs 

Il est versé au Trésor, par les soins de la commission, 
40,600 francs, somme indiquée par M. Dorian cx)mme prix de 
deux canons. La commission informe le comité de la difficulté qui 
s'oppose à ce que le nom de Châteaudun soit donné à Tune de 
nos deux pièces, ce nom ayant été antérieurement retenu par 
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d'autres souscripteurs» Le comité décide que le nom Victor Hugo 
sera substitué à celui de Châteaudun, et qu'en outre les deux ca- 
nons porteront pour exergue: Société des gens de lettres. 



En réponse à l'envoi fait au ministre des travaux publics du 
reçu des 40,600 francs versés au Trésor, M. Dorian écrit au 
comité : 

Paris, 82 novembre 1870. 

c Messieurs, par une lettre du 47 de ce mois, répondant à celle 
que j'ai eu l'honneur de vous écrire le 44 novembre précédent, 
vous m'adressez le récépissé du versement, fait par vous à la 
caisse centrale du Trésor public^ d'une somme de 40,600 francs 
destinée à la confection de deux canons offerts par la Société des 
gens de lettres au gouvernement de la défense nationale; vous 
m'exprimez en même temps le désir que sur l'un de ces canons 
soit gravé le mot c Châtiment », sur l'autre « Victor Hugo », et 
sur tous les deux, en exergue , les mots « Société des gens de 
c lettres ». 

fl Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, 
l'expression de ses remerclmenls pour cette souscription patrio- 
tique. 

« Des mesures vont être prises pour que les canons dont il s'agit 
soient mis immédiatement en fabrication, et je n'ai pas besoin 
d'ajouter que le désir de la Société, en ce qui concerne les inscrip- 
tions à graver, sera ponctuellement suivi. 

c Vous serez informés, ainsi que je vous Tai promis, du jour où 
auront lieu les essais, afin que la Société puisse s'y faire repré- 
senter si elle le désire. 

c Enfin, j'aurai l'honneur de vous faire parvenir un duplicata de 
la facture du fondeur. 

« Recevez, messieurs, l'assurance de ma considération distin- 
guée. 

« Le ministre des travaux publics, 

« DOBIAlf. » 
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SOCIÉTÉ DBS GENS DE LBTTIBS. 

A VICTOR HUGO. 

Puis, le S6 jaoTier 1871. 
c niastre et cher coUègue, 

c Le comité, déduction faite des frais et de la somme de 
40,600 francs employée à la fabrication des deux canons le Victor 
Hugo et le Châlimenl, offerts è la défense nationale, est dépositaire 
de la somme de 3,470 francs, reliquat de la recette produite par 
les lectures publiques des CfuUimenU, 

c Le comité a cherché, sans y réussir, Tapplication de ce reli- 
quat à des engins de guerre. 

« Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse 
sociale. En conséquence, il m'a chargé de la remettre entre vos 
mains, parce que vous avez seul le droit d'en disposer. 

c Veuillez agréer, cher et illustre collègue, l'expression respec- 
tueuse de notre cordiale affection. 

c Pour le comité : 

« Le président de la séance, 
9 Altàrochb. 

« Le délégué du comité, 
« Emmanuel Gonzalbs. » 

AUDITIONS DES CHATIMENTS 

compte bendu 
RtcetUs : 
1'% 2* et 3« séances.. 10,817 fr. 90 

Dépenses : 
Frais généraux des représentations, 

Boifant détail 2,747 fr. 90 } 

Versement au Trésor pour deux ca- { 13,3i7 90 

nons, suivant reçu 10,600 n ) 

Solde 3,470 fr. » 



\ 
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M. Victor Hugo a prié le comité de garder cette somme et de 
remployer à secourir les victimes de la guerre, nombreuses parmi 
les gens de lettres que le comité représente. 



Concurremment avec ces représentations , le Théâtre-Français 
a donné, le 25 novembre , une matinée littéraire, dramatique et 
musicale, où M'^* Favart a joué dona Sol (cinquième acted'//«r- 
nani), et M"** Laurent, Lucrèce Borgia (cinquième acte de Lucrèce 
Borgia), et où M"'* Ugalde a chanté Palria. — Booz endormi 
(Légende des siècles); le Revenant (Contemplations), les 
Parolfis d'un conservateur à propos dun perturbateur (Châti- 
ments) ont complété cette séance, qui a produit, au bénéfice des 
victimes de la guerre, une recette de 6,000 francs. 



M. Victor Hugo n'a assisté à aucune de ces représentations. 



Indépei^damment dès représentations et des lectures dont on 
vient de voir le détail et le résultat, les Châtiments et toutes les 
œuvres de Victor Hugo furent pour les théâtres, pendant le siège 
de Paris, une sorte de propriété publique. Quiconque voulait 
organiser une lecture pour une caisse de secours quelconque 
n'avait qu'à parler, et Pauleur abandonnait immédiatement son 
droit. Les représentations et les lectures des Châtiments^ de 
Napoléon le Petit, des Contemplations, de la Légende des 
siècles, etc., au bénéfice des canons ou des ambulances, durèrent 
sans interruption et tous les jours, sur tous les théâtres à la fois, 
jusqu'au moment où il ne fut plus possible d'éclairer et de chauf- 
fer les salles. 

On n'a pu noter ces innombrables représentations. Parmi 
celles dont le souvenir est resté, on peut citer le concert Pasde- 
loup, où M. Taillade disait les Volontaires de l'an II (Châti- 
ments); les Pauvres Gens (Légende des siècles) dits par 
M. Noël Parfait, au bénéfice de la ville de Châteaudun; les deux, 
soirées de lectures organisées par M. Bonvalet, maire du 5* arron- 
dissement, l'une pour les blessés, l'autre pour les orphelins et les 
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veuves; la soirée de M^^ Thurel, directrice d'une ambulaDce« 
pour les malades; les représentations données par le club Drouot 
pour les orphelins et les veuves ; par le commandant Fourdinois 
pour les blessés; par les carabiniers parisiens pour les blessés; les 
soirées où M"* Suzanne Lagier chantait, sur la musique de 
M. Darcier, Petit, petit (Châtiments) au profit des ambulances; 
la représentation du Comité des artistes dramatiques pour un 
canon; celle du 48* arrondissement pour la bibliothèque popu- 
laire ; celle de M. Dumaine, à la Gatté, pour les blessés; celle de 
M»* Raucourt, au théâtre Beaumarchais, pour contribuer à 
réquipement des compagnies de marche; celle delà mairie de 
Montmartre, pour les pauvres; celle de la mairie de Neuilly, 
pour les pauvres; celle du 5* arrondissement, pour son ou- 
vroir municipal; la soirée donnée le 25 décembre au Conserva- 
toire pour la caisse de secours de la Société des victimes de la 
guerre; les diverses lectures des Châtiments organisées, pour les 
canons et les blessés, par la légion d'artillerie et par dix-huit 
bataillons de la garde nationale, qui sont les 7% S4*, 64«, 90*, 92«, 
93*, 95*, 96*, 4 00*, 409*, 434*, 444* (deux représentations), 45S«, 
453*, 466*, 494*, 239*, 247*. 

Pour toutes ces représentations, M. Victor Hugo a fait Tabaa- 
don de son droit d'auteur. 

Ces représentations ont cessé par la force majeure en janvier, 
les théâtres n'ayant plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour 
l'éclairage. 



Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo^ rentrant chez 
lui, rencontra, rue Drouot, M, Gustave Chaudey, sortant de la 
mairie dont il était adjoint. Il était accompagné de M. 'Philibert 
Audebrand. M. Victor Hugo avait connu M. Gustave Chaudey à 
Lausanne, au congrès de la Paix, tenu en septembre 4869; ils se 
serrèrent la main. 

Quelques semaines après, M. Gustave Chaudey vint avenue 
Frochot pour voir M. Victor Hugo, et, ne l'ayant pas trouvé, lui 
laissa deux mots par écrit pour lui demander Tautorisation de 
faire dire les Châtiments au profit de la caisse de secours de 
la mairie Drouot. 
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M. Victor Hqgo répondit par la lettre qa'on va lire : 

A M. GUSTAVE CHAUDEY. 

22 noyembre. 

Mon honorable concitoyen, quand notre éloquent et 
vaillant Gambelta, quelques jours avant son départ, est 
venu me voir, croyant que je pouvais être de quelque 
utilité à la République et à la patrie, je lui ai dit : Usez 
de moi comme vous voudrez pour l'intérêt public. Dipensez- 
moi comme Peau. 

Je vous dirai la même chose. Mon livre comme moi, 
nous appartenons à la France. Qu'elle fasse du livre et 
de Fauteur ce qu'elle voudra. 

C'est du reste ainsi que je parlais à Lausanne, vous 
en souvenez-vous ? Vous ne pouvez avoir oublié Lau- 
sanne, où vous avez laissé, vous personnellement, un 
tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous enten- 
dais pour la première fois, j'étais charmé. Quelle loyale, 
vive et ferme parole I laissez-moi vous le dire. Vous vous 
êtes montré à Lausanne un vrai et solide serviteur du 
peuple, connaissant à fond les questions, socialiste et 
républicain, voulant le progrès, tout le progrès, rien que 
le progrès, et voulant cela comme il iaut le vouloir, avec 
résolution, mais avec lucidité. 

En ce moment-ci, soit dit en passant, j'irais plus 
loin que vous, je le crois, dans le sens des aspirations 
populaires, car le problème s'élargit et la solution doit 
s'agrandir. Mais vous êtes de mon avis et je suis absolu- 
ment du vôtre sur ce point que, tant que la Prusse sera 
là, nous ne devons songer qu'à la France. Tout doit être 
ajourné. A cette heure pas d'autre ennemi que Tennemi. 
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Quant à la question sociale, c'est un problème insub- 
mersible, et nous la retrouverons plus tard. Selon moi, 
il faudra la résoudre dans le sens à la fois le plus sym- 
pathique et le plus pratique. La disparition de la 
misère, la production du bien-être, aucune spoliation, 
aucune violence, le crédit public sous la forme de 
monnaie fiduciaire à rente, créant le crédit individuel, 
Tatelier communal et le magasin communal, assurant 
le droit au travail, la propriété non collective, ce qui 
serait un retour au moyen âge, mais démocratisée 
et rendue accessible à tous, la circulation, qui est la 
vie décuplée, en un mot Tassainissement des hommes 
par le devoir combiné avec le droit; tel est le but. Le 
moyen, je suis de ceux qui croient Tentrevoir. Nous en 
causerons. 

Ce qui me plaît en vous, c'est votre haute et simple 
raison. Les hommes tels que vous sont précieux. Vous 
marcherez un peu plus de notre côté, parce que votre 
cœur le voudra, parce que votre esprit le voudra, et 
vous êtes appelé à rendre aux idées et aux faits de très- 
grands services. 

Pour moi l'homme n*est complet que s'il réunit ces 
trois conditions : science, prescience, conscience. 

Savoir, prévoir, vouloir. Tout est là. 

Vous avez ces dons. Vous n'avez qu'un pas de plus à 
faire en avant. Vous le ferez. 

Je reviens à la demande que vous voulez bien 
m'adresser. 

Ce n'est pas une lecture des Châtiments que je vous 
concède. G*est autant de lectures que vous voudrez. 

Et ce n'est pas seulement dans les Châtiments que 
vous pourrez puiser, c'est dans toutes mes œuvres. 
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Je VOUS redis à vous la déclaration que j'ai déjà faite 
à tous. 

Tant que durera cette guerre, j'autorise qui le veut 
à dire ou à représenter tout ce qu'on voudra de moi, 
sur n'importe quelle scène et n'importe de quelle 
façon, pour les canons, les combattants, les blessés, les 
ambulances, les municipalités, les ateliers, les orpheli- 
nats, les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, 
les pauvres, et j'abandonne tous mes droits d'auteur 
sur ces lectures et sur ces représentations. 

C'est dit, n'est-ce pas 7 Je vous serre la main. 

V. H. 

Quand vous verrez votre ami, H. Gernuscbi, dites- 
lui bien combien j'ai été touché de sa visite. C'est un 
très-noble et très-généreux esprit. Il comprend qu'en 
ce moment où la grande civilisation latine est menacée, 
les Italiens doivent être Français. De même que demain, 
si Rome courait les dangers que court aujourd'hui 
Paris, les Français devraient être Italiens. D'ailleurs, de 
même qu'il n'y a qu'une seule humanité, il n'y a qu'un 
seul peuple. Défendre partout le progrès humain en 
péril, c'est l'unique devoir. Nous sommes les nationaux 
delà civilisation. 
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ARRIVÉE A BORDEAUX 



Le 44 février, lendemain de son arrivée à Bordeaux, M. Victor 
Hugo, à sa sortie de l'Assemblée, invité à monter sur un balcon 
qui domine la grande place, pour parler à la foule qui l'entourait, 
s'y est refusé. Il a dit à ceux qui l'en pressaient : 

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu'à tra- 
vers TAssemblée. Vous me demandez ma pensée sur la 
question de paix ou de guerre. Je ne puis agiter cette 
question ici. La prudence fait partie du dévouement. 
G*est la question même de l'Europe qui est pendante en 
ce moment. La destinée de l'Europe adhère à la destinée 
de la France. Une redoutable alternative est devant 
nous : la guerre désespérée ou la paix plus désespérée 
encore. Ce grand choix, le désespoir avec la gloire 
ou le désespoir avec la honte, ce choix terrible ne peut 
se faire que du haut de la tribune. Je le ferai. Je ne 
manquerai, certes, pas au devoir. Hais ne me deman- 
dez pas de m'expliquer ici. Une parole de trop serait 

4 
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grave dans la place publique. Permettez-moi de gafder 
le silence. J'aime le peuple, il le sait. Je me tais, il le 
comprendra. 

Puis, se tournaDt vers la foule, Victor Hugo a jeté ce cri : Vive 
la République ! Vive la France ! 



II 
POUR LA GUERRE DANS LE PRÉSENT 

ET POUR LA PAIX DANS L'AVENIR 



ASSEMBLÉE NATIONALE 

SÉANCE DU 4" MARS 4874 
Présidence de M. Gaévr 

M. LE Président. — La parole est à M. Victor Hago. 
{Mouvement (taUention.) 

M. Victor Hugo. — L'empire a commis deux parri- 
cides: le meurtre de la République, en 1851, le meurtre 
de la France, en 1871. Pendant dix-neuf ans, nous 
avons subi — pas en silence — l'éloge officiel et 
public de l'affreux régime tombé ; mais, au milieu des 
douleurs de cette discussion poignante, une stupeur 
nous était réservée , c'était d'entendre ici, dans cette 
assemblée, bégayer la défense de Tempire, devant le 
corps agonisant de la France assassinée. {Mouvement.) 

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je 
me borne à constater Tunanimité de TAssemblée... 

Quelques voix: moins cinq! 

M. Victor Hugo. — Messieurs, Paris, en ce moment, 
est sous le canon prussien ; rien n'est terminé et Paris 
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attend ; et nous, ses représentants, qui avons pendant 
cinq mois vécu de la même vie que lui, nous avons le 
devoir de vous apporter sa pensée. 

Depuis cinq mois, Paris combattant fait l'étonnement 
du monde; Paris, en cinq mois de République, a conquis 
plus d'honneur qu'il n'en avait perdu en dix-neuf ans 
d'empire. (Bravo! bravo!) 

Ces cinq mois de République ont été cinq mois 
d'héroïsme. Paris a fait face à toute l'Allemagne ; une 
ville a tenu en échec une invasion ; dix peuples coalisés, 
ce flot des hommes du Nord qui, plusieurs fois déjà, a 
submergé la civilisation, Paris a combattu cela. Trois 
cent mille pères de famille se sont improvisés soldats. 
Ce grand peuple parisien a créé des bataillons, fondu 
des canons, élevé des barricades, creusé des mines, 
multiplié ses forteresses, gardé son rempart ; et il a eu 
faim, et il a eu froid ; en même temps que tous les cou- 
rages, il a eu toutes les souffrances. Les énumérer n'est 
pas inutile, l'histoire écoute. 

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de 
feu, plus de pain I Un hiver horrible, la Seine charriant, 
quinze degrés de glace, la famine, le typhus, les épidé- 
mies, la dévastation, la mitraille, le bombardement. 
Paris, à l'heure qu'il est, est cloué sur sa croix et sai- 
gne aux quatre membres. Eh bien, cette ville, qu'aucune 
n'égalera dans l'histoire, cette ville majestueuse comme 
Rome et stoîque comme Sparte, cette ville que les Prus- 
siens peuvent souiller, mais qu'ils n'ont pas prise (Très- 
bien ! tr'es-bien !),- — cette cité auguste, Paris nous a 
donné un mandat qui accroît son péril et qui ajoute à 
sa gloire, c'est de voter contre le démembrement de la 
patrie {Bravos sur les bancs de la gauciie) ; Paris a accepté 
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pour lui les mutilations, mais il n*en veut pas pour la 
France. .^ 

Paris se résigne à sa mort, mais non à notre déshon- 
neur; {Très-bien ! très'bien !) eu chosedigne de remarque, 
c'est pour l'Europe en même temps que pour la France ' 
que Paris nous a donné le mandat d*éle?er la voix. Paris 
fait sa fonction de capitale du continent. 

Nous avons une double mission à remplir, qui est 
aussi la vôtre : 

Relever la France, avertir l'Europe. Oui, la cause de 
TEurope, à l'heure qu'il est, est identique à la cause de 
la France. Il s'agit pour l'Europe de savoir si elle va 
redevenir féodale; il s'agit de savoir si nous allons être 
rejetés d'un écueil à Fautre, du régime théocratique au 
régime militaire. 

Car, dans cette fatale année de concile et de car- 
nage... (O/i/ o/i.O 

Voix à gauche : Oui ! oui ! très-bien I 

M. Victor Hogo. — Je ne croyais pas qu'on pût nier 
l'effort du pontificat pour se déclarer infaillible, et je ne 
crois pas qu'on puisse contester ce fait, qu'à côté du 
pape gothique, qui essaye de revivre, l'empereur 
gothique reparaît. [Bruit à droite. — Approbation sur les 
bancs de la gauche.) 

Un membre à droite. — Ce n'est pas la question I 

Un autre membre à droite. — Au nom des douleurs de 
la patrie, laissons tout cela de côté. {Interruption.) 

M. LB Président. — Vous n'avez pas la parole. Conti- 
nuez, monsieur Victor Hugo. 

M. Victor Hugo. — Si l'œuvre violente à laquelle on 
donne en ce moment le nom de traité s'accomplit, si 
cette paix inexorable se conclut, c'en est fait du repos de 
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FEurope ; Timmense insomnie du monde ya commen- 
cer. {Assentiment à gauche.) 

Il y aura désormais en Europe deux nations qui 
seront redoutables ; l'une parce qu'elle sera victorieuse, 
l'autre parce qu'elle sera yaincue. {Sensation.) 

M. LE CHEF DU POUVOIR EXÉCUTIF. — G'ost Vrai I 

M. DuFAURE, ministre de la Justice. — C'est très-vrai ! 

M. Victor Hugo : De ces deux nations, l'une, la vicr 
torieuse, rAUemagne, aura l'empire, la servitude, le 
joug soldatesque, l'abrutissement de la caserne, la disci- 
pline jusque dans les esprits, un parlement tempéré par 
rincarcération des orateurs... {Mouvement.) 

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur 
de fabrique militaire en même temps que de droit 
divin, le césar byzantin doublé du césar germain ; elle 
aura la consigne à l'état de dogme, le sabre fait sceptre, 
la parole muselée, la pensée garrottée, la conscience age- 
nouillée; pas de tribune I pas de presse ! Les ténèbres 

L'autre, la vaincue, aura la lumière. Elle aura la 
liberté, elle aura la République ; elle aura, non le droit 
divin, mais le droit humain ; elle aura la tribune libre, 
la presse libre, la parole libre, la conscience libre, l'ftme 
haute ! Elle aura et elle gardera l'initiative du progrès, 
la mise en marche des idées nouvelles et la clientèle 
des races opprimées I {Très-bien ! tris-bien !) Et pendant 
que la natioii victorieuse, l'Allemagne, baissera le front 
sous son lourd casque de horde esclave, elle, la vaincue 
sublime, la France, elle aura sur la tête sa couronne de 
peuple souverain. (MouvemenL) 

Et la civilisation, remise face à face avec la barbarie, 
cherchera sa voie entre ces deux nations, dont Tune a 
été la lumière de ^Europe et dont l'autre en sera la nuit, 
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De ces deux nations, l'une triomphante et sujette, 
l'autre vaincue et souveraine, laquelle faut-il plaindre? 
Toutes les deux. {Nouveau mouvement.) 

Permis à rAUemagne de se trouver heureuse et 
d'être fiëre avec deux provinces de plus et la liberté de 
moins. Mais nous; nous la plaignons ; nous la plaignons 
de cet agrandissement, qui contient tant d'abaissement, 
nous la plaignons d'avoir été un peuple et de n'être plus 
qu'un empire. {Bravo! bravo!) 

Je viens de dire : TAllemagne aura deux provinces 
de plus. — Mais ce n'est pas fait encore, et j'ajoute : 

— cela ne sera jamais fait. Jamais, jamais I Prendre 
n'est pas posséder. Possession suppose consentement. 
Est-ce que la Turquie possédait Athènes ? Est-ce que 
TAutriche possédait Venise ? Est-ce que la Russie possède 
Varsovie? {Mouvement.) Est-ce que TEspagne possède 
Cuba? Est-ce que TAngleterre possède Gibraltar ? f/îu- 
meurs diverses.) De fait, oui ; de droit, non ! {Bruit.) 

Voix à droite. — Ce n'est pas la question ! 

M. Victor Hugo. — Comment, ce n'est pas la ques- 
tion! 

A gauche. — Parlez I parlez I 

H. LE Président. — Veuille^ continuer, monsieur 
Victor Hugo. 

H. Victor Hugo. — La conquête est la rapine, rien 
de plus. Elle est un fait, soit ; le droit ne sort pas du 
fait. L'Alsace et la Lorraine — suis-je dans la question? 

— veulent rester France ; elles resteront France malgré 
tout, parce que la France s'appelle république et civi- 
lisation; et la France, de son côté, n'abandonnera rien 
4b son devoir envers TAlsace et la Lorraine, envers elle- 
même, envers le monde. 
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Messieurs, à Strasbourg, dans cette glorieuse Stras- 
bourg écrasée sous les bombes prussiennes, il y a deux 
statues : Gutenberg et Kléber. Eh bien, nous sentons en 
nous une voix qui s'élève, et qui jure à Gutenberg de 
ne pas laisser étouffer la civilisation, et qui jiire à Kléber 
de ne pas laisser étouffer la République. {Bravo ! bravo ! 
— Applaudissements.) 

Je sais bien qu*on nous dit : Subissez les consé- 
quences de la situation faite par vous. On nous dit en- 
core : Résignez-vous, la Prusse vous prend l'Alsace et 
une partie de la Lorraine, mais c'est votre faute et c'est 
son droit; pourquoi l'avez-vous attaquée? elle ne vous 
faisait rien ; la France est coupable de cette guerre et la 
Prusse en est innocente. 

La Prusse innocente!... Voilà plus d'un siècle que 
nous assistons aux actes de la Prusse, de cette Prusse 
qui n'est pas coupable, ditH)n, aujourd'hui. Elle a 
pris... (Bruit dans quelques parties de la salle.) 

M. LE Président. — Messieurs, veuillez faire silence. 
Le bruit interrompt l'orateur et prolonge la discussion. 

M. Victor Hogo. — Il est extrêmement difficile de 
parler à l'Assemblée, si elle ne veut pas laisser Torateur 
achever sa pensée. 

De tous côtés. — Parlez ! parlez I continuez I 

M. LE Président, — Monsieur Victor Hugo, les inter- 
ruptions n'ont pas la signification que vous leur attribuez. 

M. Victor Hugo. — J'ai dit que la Prusse est sans 
droit. Les Prussiens sont vainqueurs, soit; mattriseront- 
ils la France? non! Dans le présent, peut-être; dans 
l'avenir, jamais ! {Très-bien ! — Bravo. ^ 

Les Anglais ont conquis la France, ils ne l'ont pas 
gardée; les Prussiens investissent la France^, ils ne la 
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tiennent pas. Toute main d'étranger qui saisira ce fer 
rouge^ la France, le lâchera. Gela tient à ce que la 
France est quelque chose de plus qu*un peuple. La 
Prusse perd sa peine; son effort sauvage sera un effort 
inutile. 

Se flgure-t-on quelque chose de pareil à ceci : la 
suppression de Tayenir par le passé? Eh bien, la sup- 
pression de la France par la Prusse, c'est le même 
rë?e. Non! la France ne périra pas! Non 1 quelle que 
soit la lâcheté de TEurope, non I sous tant d'accable- 
ment, sous tant de rapines, sous tant de blessures, sous 
tant d'abandons, sous cette guerre scélérate, sous cette 
paix épouvantable, mon pays ne succombera pas I Non I 

M. TqiSAS, chef du pouvoir exécutif. — Non I 

De toutes paru, — Non I non I 

M. Victor Hugo. — Je ne voterai point cette paix, 
parce que, avant tout, il faut sauver l'honneur de son 
pays; je ne la volerai point, parce qu'une paix infâme 
est une paix terrible. Et pourtant, peut-être aurait-elle 
un mérite à mes yeux : c'est qu'une telle paix, ce n'est 
plus la guerre, soit, mais c'est la haine. {Mouvement.) 
La haine contre qui? Contre les peuples? non ! contre 
les rois I Que les rois recueillent ce qu'ils ont semé. 
Faites, princes; mutilez, coupez, tranchez, volez, an- 
nexez, démembrez I Vous créez la haine profonde ; vous 
indignez la conscience universelle. La vengeance couve, 
l'explosion sera en raison de l'oppression. Tout ce que 
la France perdra, la Révolution le gagnera. {Approbation 
sur les bancs de la gauche.) 

Oh I une heure sonnera — nous la sentons venir 
^ cette revanche prodigieuse. Nous entendons dès à 
présent notre triomphant avenir marcher à grands pas 
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dans rhistoire. Oui, dès demain, cela va commencer ; 
dès demain, la France n'aura plus qu'une pensée : se 
recueillir, se reposer dans la rêverie redoutable du 
désespoir, reprendre des forces; élever ses enfants, 
nourrir de saintes colères ces petits qui deviendront 
grands; forger des canons et former des citoyens, créer 
une armée qui soit un peuple ; appeler la science au 
secours de la guerre; étudier le procédé prussien, 
comme Rome a étudié le procédé punique; se fortifier, 
s'affermir, se régénérer, redevenir la grande France, la 
France de 92, la France de l'idée et la France de l'épée. 
{Très-bien ! très-bien !) 

Puis, tout à coup, un jour, elle se dressera I Oh I elle 
sera formidable; on la verra, d'un bond, ressaisir la 
Lorraine, ressaisir T Alsace ! 

Est-ce tout? non I non I saisir, — écoutez-moi, — 
saisir Trêves, Hayence, Cologne, Goblentz... 

Sur divers bancs. — Non I non ! 

M. Victor Hugo. — Écoutez-moi, messieurs. De quel 
droit une assemblée française interrompt-elle l'explo- 
sion du patriotisme? 

Plusieurs membres^ — Parlez, achevez Texpression de 
votre pensée, 

M. Victor Hugo, — On verra la France se redresser, 
on la verra ressaisir la Lorraine, ressaisir l'Alsace. {Oui ! 
oui! — Très-bien!) Et puis, est-ce tout? Non... saisir 
Trêves, Mayence, Cologne, Goblentz, toute la rive gau- 
che du Rhin... Et on entendra la France crier : C'est 
mon tourl AUemagile, me voilà 1 Suis-jeton ennemie? 
Non ! je suis ta sœur. {Très-bien ! très-bien !) Je t'ai tout 
repris, et je te rends tout, à une condition : c'est que 
nous ne ferons plus qu'un seul peuple, qu'une seule 
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famille, qu'une seule république. {Mouvements divers.) 
Je yais démolir mes forteresses, tu vas démolir les 
tiennes. Ma yengeance, c'est la fraternité! {A gauche : 
Brayol brayo !) Plus de frontières I Le Rhin à tousl 
Soyons la même République, soyons les États-Unis 
d'Europe, soyons la fédération continentale, soyons la 
liberté européenne, soyons la paix universelle I Et main- 
tenant serrons-nous la main, car nous nous sommes 
rendu service Tune à l'autre : tu m'as délivrée de mon 
empereur, et je te délivre du tien. {Bravo l bravo ! 
Applaudissements.) 

H. Tachard. — Messieurs, au nom des représentants 
de ces provinces malheureuses dont on discute le sort, 
je viens expliquera l'Assemblée l'interruption que nous 
nous sommes permise au moment même où nous étions 
tous haletants, écoutant avec enthousiasme l'éloquente 
parole qui nous défendait. 

Ces deux noms de Hayence et de Goblentz ont été 
prononcés naguère par une bouche qui n'était ni aussi 
noble ni aussi honnête que celle que nous venons d'en- 
tendre. Ces deux noms nous ont perdus, c'est pour eux 
que nous subissons le triste sort qui nous attend. Eh 
bien, nous ne voulons plus souffrir pour ce mot et 
pour cette idée. Nous sommes Français, messieurs, et, 
pour nous, il n'y a qu'une patrie, la France, sans la- 
quelle nous ne pouvons pas vivre. {Trhs-hien! trhs-bien!) 
Mais nous sommes justes parce que nous sommes Fran- 
çais, et nous ne voulons pas qu'on fasse à autrui ce que 
nous ne voudrions pas qu'il nous fût fait. {Bravo l — 
Applaudissements.) 



III 
DÉMISSION DES REPRÉSENTANTS 

D'ALSACE ET DE LORRAINE 



Après le vote da traité, les représentants d'Alsace et de Lor- 
raine envoyèrent à TAssemblée leur démission. 

Les journaux de Bordeaux publièrent la note qu'on va lire : 

« Victor Hugo a annoncé jeudi 4 S mars, dans la réunion de la 
gauche radicale, qu'il proposerait à l'Assemblée la déclaration 
suivante : 

ff Les représentants de l'Alsace et des Vosges conservent tous 
c indéfiniment leurs sièges à l'Assemblée. Ils seront, à chaque 
« élection nouvelle, considérés comme réélus de droit. S'ils ne 

V sont plus les représentants de l'Alsace et de la Lorraine, ils 

V restent et resteront toujours les représentants de la France. » 

c Le soir même, la gauche radicale eut une réunion spéciale 
dans la salle Sieuzac. La démission des représentants lorrains et 
alsaciens fut mise à l'ordre du jour. Le représentant Victor Hugo 
se leva et dit : 

Citoyens, les représentants de TAlsace et de la Lor- 
raine, dans un mouvement de généreuse douleur, ont 
donné leur démission. Nous ne devons pas Taccepter. 
Non-seulement nous ne devons pas l'accepter, mais nous 
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deyrions proroger leur mandat. Nous partis, ils de- 
Traient demeurer. Pourquoi? parce qu'ils ne peuvent 
être remplacés. 

A cette heure, du droit de leur héroïsme, du droit de 
leur malheur, du droit, hélas I de notre lamentable 
abandon qui les laisse aux mains de l'ennemi comme 
rançon de la guerre, à celte heure, di&Je, l'Alsace et la 
Lorraine sont France, plus que la France même. 

Citoyens, je suis accablé de douleur; pour me faire 
parler en ce moment, il faut le suprême devoir ; chers 
et généreux collègues qui m' écoutez, si je parle avec 
quelque désordre, excusez et comprenez mon émotion. 
Je n'aurais jamais cru ce traité possible, ma famille est 
lorraine, je suis fils d'un homme qui a défendu Thion- 
ville. Il y a de cela bientôt soixante ans. Il eût donné sa 
vie plutôt que d'en livrer les clefs. Cette ville qui, dé- 
fendue par lui, résista à tout Teffort ennemi et resta 
française, la voilà aujourd'hui prussienne. Ah I je suis 
désespéré. Avant-hier, dans l'Assemblée, j'ai, lutté pied à 
pied pour le territoire ; j'ai défendu la Lorraine et l'Al- 
sace ; j'ai tâché de faire avec la parole ce que mon père 
faisait avec répée. Il fut vainqueur, je suis vaincu. Hélas I 
vaincus, nous le sommes tous. Nous avons tous au 
plus profond du cœur la plaie de la patrie. Voici le 
vaillant maire de Strasbourg qui vient d'en mourir. 
Tâchons de vivre, nous. Tâchons de vivre pour voir 
Tavenir, je dis plus, pour le faire. En attendant, prépa- 
rons-le. 

Préparons-le. Comment? 

Par la résistance commencée dès aujourd'hui. 

N'exécutons l'affreux traité que strictement. 

Ne lui accordons expressément que ce qu'il stipule. 
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Bh bien, le traité ne stipule pas qae rassemblée se 
retranchera les représentants de la Lorraine et de l'Al- 
sace ; gardons-les. 

Les laisser partir, c'est signer le traité deux fois. 
(Test ajouter & l'abandon forcé l'abandon yolontaire. 

Gardons-les. 

Le traité n'y fait aucun obstacle. Si nous allions au 
delà de ce qu'exige le vainqueur, ce serait un irrépa- 
rable abaissement. Nous ferions comme celui qui, sans 
y être contraint, mettrait en terre le deuxième genou. 

Au contraire, relevons la France. 

Le refus des démissions des représentants alsaciens 
et lorrains la relèvera. 

Le traité voté est une chose basse ; ce refus sera une 
grande chose. Effaçons l'un par l'autre. 

Dans ma pensée, à laquelle certes je donnerai suite, 
tant que la Lorraine et l'Alsace seront séparées de la 
France, il faudrait garder leurs représentants, non-seu- 
lement dans cette assemblée, mais dans toutes les assem- 
blées futures. 

Nous, les représentants du reste de la France, nous 
sommes transitoires ; eux seuls sont nécessaires. 

La France peut se passer de' nous, et pas d'eux. A 
nous, elle peut donner des successeurs ; à eux, non. 

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysé. 

Momentanément, je l'affirme; mais, en attendant, 
gardons les représentants alsaciens et lorrains. 

La Lorraine et l'Alsace sont prisonnières de guerre. 
Conservons leurs représentants. Conservons-les indéfi- 
niment, jusqu'au jour de la délivrance des deux pro- 
vinces, jusqu'au jour de la résurrection de la France. 
Donnons au malheur héroïque un privilège. Que ces 
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représentants aient l'exception de la perpétuité, puisque 

leurs nobles pays ont l'exception de rasserrissement. 

rayais d'abord eu l'idée de condenser tout ce que je 

viens de tous dire dans le projet de décret que yoici : 

{M. Victor Hugo lit) 



DÉCRET 

ARTICLE UNIQUE 

Les représentants actuels de l'Alsace et de la Lorraine 
gardent leurs sièges dans l'Assemblée, et continueront 
de siéger dans les futures assemblées nationales de 
France jusqu'au jour où ils pourront rendre à leurs 
commettants leur mandat dans les conditions où ils 
l'ont reçu. 

{M. Victor Hugo reprend) 

Ce décret exprimerait le vrai absolu de la situation. 
II est la négation implicite du traité, négation qui est 
dans tous les cœurs, même dans les cœurs de ceux qui 
l'ont voté. Ce décret ferait sortir cette négation du sous- 
entendu, et profiterait d'une lacune du traité pour 
infirmer le traité, sans qu'on puisse l'accuser de Ten- 
fireindre. Il conviendrait, je le crois, à toutes nos con- 
sciences. Le traité pour nous n'existe pas. Il est de force ; 
voilà tout. Nous le répudions. Les hommes de la Répu- 
blique ont pour devoir étroit de ne jamais accepter le 
fait qu'après l'avoir confronté avec lé droit ; quand le fait 
se superpose au principe, nous l'admettons. Sinon, nous 
le refusons. Or le traité prussien viole tous les principes. 
Cest pourquoi nous avons voté contre. Et nous agirons 
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contre. La Prusse nous rend cette justice qu'elle n'en 
doute pas. 

Mais ce projet de décret que je viens de vous lire, et 
que je me proposais de soutenir à la tribune, TAssem- 
blée l'accepterait-elle? évidemment non. Elle en aurait 
peur. D'ailleurs cette assemblée, née d'un malentendu 
entre la France et Paris, a dans sa conscience le faux de 
sa situation. II suffit d'y mettre le pied pour comprendre 
qu'elle n'admettra jamais une vérité entière. La France 
a un avenir, la République, et la majorité de l'Assemblée 
a un but, la monarchie. De là un tirage en sens inverse, 
d'où, je le crains, sortiront des catastrophes. Mais restons 
dans le moment présent. Je me borne à dire que la ma- 
jorité obliquera toujours et qu'elle manque de ce sens 
absolu qui, en toute occasion et à tout risque, préfère 
aux expédients les principes. ïamais la justice n'entrera 
dans cette assemblée que de biais, si elle y entre. 

L'Assemblée ainsi faite ne voterait pas le projet de 
décret que je viens de vous lire. Alors ce serait une faute 
de le présenter. Je m'en abstiens. Il serait bon, certes, 
qu'il fût voté, mais il serait fâcheux qu'il fût rejeté. Ce 
rejet soulignerait le traité et accroîtrait la honte. 

Mais faut-il pour cela, devant la démission des repré- 
sentants.de l'Alsace et de la Lorrdine, se taire et s'abs- 
tenir absolument? 

Non. 

Que faire donc? 

Selon moi, ceci : 

Inviter les représentants de l'Alsace et de la Lorraine 
à garder leurs sièges. Les y inviter solennellement par 
une déclaration motivée que nous signerons tous, nous 
qui avons voté contre le traité, nous qui ne reconnais- 
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sons pas le droit de la force. Un de nous, moi si vous 
Youlez, lira cette déclaration à la tribune. Gela &it, nos 
consciences seront tranquilles, l'avenir sera réservé. 

Citoyens, gardons-les, ces collègues. Gardons-les, ces 
compatriotes. 

Qu'ils nous restent. 

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la 
protestation et Tavertissement ; protestation contre la 
Prusse, avertissement à l'Europe. Qu'ils soient le dra- 
peau d'Alsace et de Lorraine toujours levé. Que leur 
présence parmi nous encourage et console, que leur 
parole conseille, que leur silence même parle. Les voir 
là, ce sera voir l'avenir. Qu'ils empêchent l'oubli. Au 
milieu «des idées générales qui embrassent Tintérêt de la 
civilisation, et qui sont nécessaires à une assemblée 
française, toujours un peu tutrice de tous les peuples, 
qu'ils personnifient, eux, Tidée étroite, haute et terrible, 
la revendication spéciale, le devoir visnà-vis de la mère. 
Tandis que nous représenterons l'humanité, qu'ils re- 
présentent la patrie. Que chez nous ils soient chez eux. 
Qu'ils soient le tison sacré, rallumé toujours. Que, par 
eux, les deux provinces étouffées sous la Prusse conti- 
nuent de respirer l'air de France ; qu'ils soient les con- 
ducteurs de l'idée française au cœur de l'Alsace et de la 
Lorraine et de l'idée alsacienne et lorraine au cœur de 
la France ; que, grftce à leur permanence, la France, 
mutilée de fait, demeure entière de droit, et soit, dans sa 
totalité, visible dans l'Assemblée ; que si, en regardant 
là-bas, du côté de l'Allemagne, on voit la Lorraine et 
TAlsace morte, en regardant ici, on les voie vivantes I 
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La réaiik>a, à fonaiiiiiLité, a aecepcé h proposition du repré- 
àentanC Yîctor Ha go, el loi a demandé de rédiger la déclaration 
qui derra être signée de toos et hw par InÎHBième à la tribane. 

M. Tictor Ha^o a immediatemeat rédigé cette déclaration qui 
a été acceptée par la réanioa de la gauche, mais à laquelle il n'a 
pa toe donné la pobacité de la tribane, par suite de la iséance 
du 8 mars el de la démiâîioQ de X. Tictor Hugo. 

En Toici le texte : 

DÉCLARATION. 

En préseDoe de b démissioo que les représentants 
alsaciens et loirains ont offerte, mais que TAssemblée 
n'a acceptée par aucun TOte, 

Les représentants soussignés déclarent qu^à leurs 
jeux rAlsaœ et la Lorraine ne cessent pas et ne cesse* 
ront jamais de faire partie de la France. 

Ces proTinces sont profondément françaises. L*ftme 
de la France reste ayec elles. 

L'Assemblée nationale ne serait plus TAssemblée de 
la France si ces deux proTinces n'y étaient pas repré- 
sentées. 

Que désormais, et jusqu'à des jours meilleurs, il y ait 
sur la carte de France un yide, c'est là la violence que 
nous lait le traité. Hais pourquoi un vide dans cette 
Assemblée? 

Le traité exige-t-il que les représentants alsaciens et 
lorrains disparaissent de TAssemblée française ? 

Non. 

Pourquoi donc aller plus loin que le traité ? Pourquoi 
faire ce qu'il n'impose pas ? Pourquoi lui donner ce qu'il 
ne demande pas? 

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France 
garde les représentants. 
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Que leur présence dans TAssemblée nationale de 
France soit la protestation vivante et permanente de la 
justice contre Finiquité, du malheur contre la force, du 
droit vrai de la patrie contre le droit faux de la victoire. 

Que les Alsaciens et les Lorrains, élus par leurs dépar- 
tements, restent dans l'Assemblée française et qu'ils y 
personnifient, non le passé, mais l'avenir. 

Le mandat est un dépôt. C'est au mandant lui-même 
que le mandataire est tenu de rapporter son mandat. 
Aujourd'hui, dans la situation faite à l'Alsace et à la Lor- 
raine, le mandant est prisonnier, mais le mandataire est 
libre. Le devoir du mandataire est de garder à la fois sa 
liberté et son mandat. 

Et cela jusqu'au jour où, ayant coopéré avec nous à 
l'œuvre libératrice, il pouiTa rendre à ceux qui l'ont élu 
le mandat qu'il leur doit et la patrie que nous leur 
devons. 

Les représentants alsaciens et lorrains des départe- 
ments cédés sont aujourd'hui dans une exception qu'il 
importe de signaler. Tous les représentants du reste de 
la France peuvent être réélus ou remplacés ; eux seuls ne 
le peuvent pas. Leurs électeurs sont frappés d'interdit. 

En ce moment, et sans que le traité puisse l'empê- 
cher, l'Alsace et la Lorraine sont représentées dans 
l'Assemblée nationale de France. Il dépend de l'Assem- 
blée nationale de continuer cette représentation. Cette 
continuation du mandat, nous devons la déclarer. Elle 
est de droit. Elle est de devoir. 

U ne faut pas que les sièges de la représentation alsa- 
cienne et lorraine, actuellement occupés, soient vides et 
restent vides par notre volonté. Pour toutes les popula- 
tions de France, le droit d'être représentées est un droit 
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absolu ; pour la Lorraine et pour TAIsace c'est un droit 
sacré. 

Puisque la Lorraine et l'Alsace ne peuvent désormais 
nommer d'autres représentants, ceux-ci doivent être 
maintenus. Ils doivent être maintenus indéfiniment, 
dans les assemblées nationales qui se succéderont, jus- 
qu'au jour, proctiain nous l'espérons, où la France 
reprendra possession de la Lorraine et de l'Alsace, et 
où cette moitié de notre cœur nous sera rendue. 

En résumé. 

Si nous souffrons que nos tionorables collègues alsa- 
ciens et lorrains se retirent, nous aggravons le traité. 

La France va dans la concession plus loin que la 
Prusse dans l'extorsion. Nous offrons ce qu'on n'exige 
pas. Il importe que dans l'exécution forcée du traité 
rien de notre part ne ressemble à un consentement 
Subir sans consentir est la dignité du vaincu. 

Par tous ces motifs, sans préjuger les résolutions 
ultérieures que pourra leur commander leur conscience. 

Croyant nécessaire de réserver les questions qui 
viennent d'être indiquées. 

Les représentants soussignés invitent leurs collègues 
de l'Alsace et de la Lorraine à reprendre et à garder 
leurs sièges dans l'Assemblée. 



IV 



LA QUESTION DE PARIS 



Par le traité voté, rÂssemblée avait disposé de la France ; il 
s'agissait maintenaDt de savoir ce qu'elle allait faire de Paris. La 
droite ne voulait plus de Paris ; il lui fallait autre chose. Elle 
cherchait uue capitale; les uns proposaient Bourges, les autres 
FoDtaiuebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, TÂssemblée dis- 
cuta la question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou ne renlre- 
rait-elle pas dans Paris ? 

M. Victor Hugo faisait partie du onzième bureau. Voici ses 
paroles, telles qu'elles ont été reproduites par les journaux : 

Nous sommes plusieurs ici qui avons été enfermés 
dans Paris et qui avons assisté à toutes les phases de ce 
siège, le plus extraordinaire qu'il y ait dans Thistoire. 
'Ce peuple a été admirable. Je l'ai dit déjà et je le dirai 
encore. Chaque jour la souffrance augmentait et l'hé- 
roïsme croissait. Rien de plus émouvant que cette trans- 
formation : la ville de luxe était devenue ville de misère; 
la ville de mollesse était devenue ville de combat ; la 
Tille de joie était devenue ville de terreur et de sépulcre. 
La nuit, les rues étaient toutes noires : pas un délit. 
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Moi qui parle, toutes les nuits, je traversais, seul, et pres- 
que d*un bout à l'autre, Paris ténébreux et désert; il y 
avait là bien des souffrants et bien des affamés, tout 
manquait, le feu et le pain ; eh bien, la sécurité était 
absolue. Paris avait la bravoure au dehors et la vertu 
au dedans. Deux millions d'hommes donnaient ce mé- 
morable exemple. C'était l'inattendu dans la grandeur. 
Ceux qui l'ont vu ne l'oublieront pas. Les femmes étaient 
aussi intrépides devant la famine que les hommes devant 
la bataille. Jamais plus superbe combat n'a été livré de 
toutes parts à toutes les calamités à la fois. Oui, Ton 
souffrait, mais savez-vous comment? on souffrait avec 
joie, parce qu'on se disait : Nous souffrons pour la 
patrie. 

Et puis, on se disait : Après la guerre finie, après les 
Prussiens partis, ou chassés, — je préfère chassés, — 
on se disait : comme ce sera beau la récompense ! Et 
l'on s'attendait à ce spectacle sublime : l'immense em- 
brassement de Paris et de la France. 

On s'attendait à quelque chose comme ceci : la mère 
se jetant éperdue dans les bras de sa fille ! la grande 
nation remerciant la grande cité I 

On se disait : Nous sommes isolés de la France; la 
Prusse a élevé une muraille entre la France et nous; 
mais la Prusse s'en ira, et la muraille tombera. 

Hé bien ! non, messieurs. Paris débloqué reste isolé. 
La Prusse n'y est plus, et la muraille y est encore. 

Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la 
Prusse ; maintenant il y en a un autre, l'Assemblée. 

Réfléchissez, messieurs. 

Paris espérait votre reconnaissance, et il obtient votre 
suspicion ! 
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Mais qu'est-ce donc qu'il vous a fait ? 

Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire : 

Dans la défaillance universelle, il a levé la tête ; 
quand il a vu que la France n'avait plus de soldats, 
Paris s'est transfiguré en armée; il a espéré, quand 
tout désespérait ; après Phaisbourg tombée, après Toui 
tomt^ée, après Strasbourg tombée, après Metz tombée, 
Paris est resté debout. Un million de Vandales ne Ta 
pas étonné. Paris s'est dévoué pour tous;, il a été la 
ville superbe du sacrifice. Voilà ce qu'il vous a fait. Il 
a plus que sauvé la vie à la France, il lui a sauvé l'hon- 
neur. 

Et vous vous défiez de Paris ! et vous mettez Paris 
en suspicion ! 

Vous mettez en suspicion le courage, l'abnégation, 
le patriotisme, la magnifique initiative de la résistance 
dans le désespoir, l'intrépide volonté d'arracher à l'en- 
nemi la France, toute la France ! Vous vous défiez de 
cette cité qui a fait la philosophie universelle, qui en- 
vahit le monde à votre profit par son rayonnement et 
qui vous le conquiert par ses orateurs, par ses écrivains» 
par ses penseurs; de cette cité qui a donné Texemple 
de toutes les audaces et aussi de toutes les sagesses; de 
ce Paris qui fera l'univers à son image, et d'où est 
sorti l'exemplaire nouveau de la civilisation I Vous avez 
peur de Paris, de Paris qui est la fraternité, la liberté, 
l'autorité, la puissance, la vie I Vous mettez en suspicion 
le progrès ! Vous mettez en surveillance la lumière I 

Ah! songez-y I 

Cette ville vous tend les bras ; vous lui dites : Ferme 
tes portes. Cette ville vient à vous, vous reculez devant 
elle. Elle vous ofi're son hospitalité majestueuse où vous 
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pouvez mettre toute la France à l'abri, sou hospitalité, 
gage de concorde et de paix publique, et vous hésitez, 
et vous refusez, et vous avez peur du port comme d'un 
piège I 

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, 
c'est le port. 

Messieurs, voulez-vous être sages, soyez confiants. 
Voulez-vous être des hommes politiques, soyez des 
hommes fraternels. 

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immédiatement. 

Paris vous en saura gré et s'apaisera. Et quand Paris 
s'apaise, tout s'apïiise. 

Votre absence de Paris inquiétera tous les intérêts et 
sera pour le pays une cause de fièvre lente. 

Vous avez cinq milliards à payer; pour cela il vous 
faut le crédit ; pour le crédit, il vous faut la tranquillité, 
il vous faut Paris. Il vous faut Paris rendu à la France, 
et la France rendue à Paris. 

C'est-à-dire l'assemblée nationale siégeant dans la 
ville nationale. 

L'intérêt public est ici étroitement d'accord avec le 
devoir public. 

Si le séjour de l'Assemblée en province, qui n'est 
qu'un accident, devenait un système, c'est-à-dire la 
négation du droit suprême de Paris, je le déclare, je ne 
siégerais point hors de Paris. Mais ma résolution parti- 
culière n'est qu'un détail sans importance. Je ferais ce 
que je crois être mon devoir. Cela me regarde et je n'y 
insiste pas. 

Vous, c'est autre chose. Votre résolution est grave. 
Pesez-la. 

On vous dit : — N'entrez pas dans Paris ; les Prus- 
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siens sont là. — Qu'importe les Prussiens ! moi je les 
dédaigne. Avant peu, ils subiront la domination de ce 
Paris qu'ils menacent de leurs canons et qui les éclaire 
de ses idées. 

La seule vue de Paris est une propagande. Désormais 
le séjour des Prussiens en France est dangereux sur- 
tout pour le roi de Prusse. 

Messieurs, en rentrant dans Paris, tous faites de la 
politique, et de la bonne politique. 

Vous êtes un produit momentané. Paris est une for- 
mation séculaire. Croyez-moi, ajoutez Paris à l'Assem- 
blée, appuyez votre faiblesse sur cette force, asseyez 
votre fragilité sur cette solidité. 

Tout un côté de cette assemblée, côté fort par le 
nombre et faible autrement, a la prétention de discuter 
Paris, d'examiner ce que la France doit faire de Paris, 
en un mot de mettre Paris aux voix. 

Gela est étrange. 

Est-ce qu'on met Paris en question ? 

Paris s'impose. 

Une vérité qui peut être contestée en France, à ce 
qu'il parait, mais qui ne l'est pas dans le reste du 
monde, c'est la suprématie de Paris. 

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son 
impartialité, par sa bonne volonté, par ses arts, par sa 
littérature, par sa langue, par son industrie, par son 
esprit d'invention, par son instinct de justice et de 
liberté, par sa lutte de tous les temps, par son héroïsme 
d'hier et de toujours, par ses révolutions, Paris est 
l'éblouissant et mystérieux moteur du progrès uni- 
versel. 

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre hu- 
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maiD. Le inonde n'est peut-être pas français, mais à 
coup sûr il est parisien. 

Nous, consentir à discuter Paris? Non. Il est puéril 
de l'attaquer, il serait puéril de le défendre. 

Messieurs, n'attentons pas à Paris. 

N'allons pas plus loin que la Prusse. 

Les Prussiens ont démembré la France, ne la déca- 
pitons pas. 

Et puis, songez-y : 

Hors Paris il peut y avoir une Assemblée provin- 
ciale; il n'y a d'Assemblée nationale qu'à Paris. 

Pour les législateurs souverains qui ont le devoir de 
compléter la Révolution française, être hors de Paris, 
c'est être hors de France. {Interruption.) 

On m'interrompt Alors j'insiste. 

Isoler Paris, refaire après l'ennemi le blocus de 
Paris, tenir Paris à l'écart, succéder dans Versailles, 
vous assemblée républicaine, au roi de France, et, vous 
assemblée française, au roi de Prusse, créer à côté de 
Paris on ne sait quelle fausse capitale politique, croyez- 
vous en avoir le droit? Est-ce comme représentants de 
la France que vous feriez cela? Entendons-nous. Qui 
est-ce qui représente la France ? c'est ce qui contient le 
plus de lumière. Au-dessus de vous, au-dessus de moi, 
au-dessus de nous tous, qui avons un mandat aujour- 
d'hui et qui n'en aurons pas demain, la France a un 
immense représentant, un représentant de sa grandeur, 
de sa puissance, de sa volonté, de son histoire, de son 
avenir, un représentant permanent, un mandataire irré- 
vocable ; et ce représentant est^un héros, et ce manda- 
taire est un géant; et savez- vous son nom? Il s'appelle 
Paris. * 
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Et c'est VOUS, représentants éphémères, qui voudriez 
destituer ce représentant éternel I 

Ne faites pas ce rêve et ne faites pas cette faute. 

Après ces paroles, le onzième bureau, ayant à choisir entre 
H. Victor Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi 
M. Lucien Brun. 



DÉMISSION DE VICTOR HUGO 



Le 8 mars, au moment où le représentant Victor Hugo se 
préparait à prendre la parole pour défendre Paris contre la droite* 
survint un incident inattendu. Un rapport fut fait à TAssemblée 
sur Télection d'Alger. Le général Garibaldi avait été nommé 
représentant d'Alger par 40,606 voix. Le candidat qui avait 
après lui le plus de voix n'avait eu que 4,973 suffrages. On pro- 
posa l'annulation de l'élection de Garibaldi. Victor Hugo intervinL 
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M. Victor Hogo. — Je demande la parole. 

M. LE Présidbnt. — M. Victor Hugo a la parole. 
{Mouvements divers.) 

M. Victor Hugo. — Je ne dirai qu'un mot. 

La France vient de traverser une épreuve terrible, 
d*où elle est sortie sanglante et vaincue. On peut être 
vaincu et rester grand ; la France le prouve. La France 
accablée, en présence des nations, a rencontré la 
lâcheté de l'Europe. (Mouvement.) 

De toutes les puissances européennes, aucune ne 
s'est levée pour défendre cette France qui, tant de fois, 
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avait pris en main la cause de TEurope... (Bravo! à 
gaVfChe.) pas un roi, pas un État, personnel un seul 
homme excepté... {Sourires ironiques à droite. — Très- 
bien! à gauche.) 

Ahl les puissances, comme on dit, n'intervenaient 
pas; eh bien, unhomme est intervenu, et cet homme est 
une puissance. {Exclamations sur plusieurs bancs à droite.) 

Cet homme, messieurs, qu'avait-il? son épée. 

H. LE vicoMTBDE LoRGERiL. -^ EtBordonel {On rit.) 

M. Victor Hugo. — Son épée, et cette épée avait déjà 
délivré un peuple... {Exclamations.) et cette épée pou- 
vait en sauver un autre. {Nouvelles exclamations.) 

Il l'a pensé; il est venu, il a combattu. 

A droite. — Non ! non I 

M. LE VICOMTE DE LoRGERiL. — Ce sout des réclamos 
qui ont été faites; il n'a pas combattu. 

M. Victor Hugo. — Les interruptions ne m'empêche- 
ront pas d'achever ma pensée. 

Il a combattu... {Nouvelles interruptions.) 

Voix nombreuses à droite. — Non I non I 

A gauche. — Si! si! 

M. LE VICOMTE DE LoRGERiL. — Il a fait Semblant ! 

Un membre à droite. — Il n'a pas vaincu en tout cas! 

M. Victor Hugo. — Je ne veux blesser personne dans 
cette Assemblée, mais je dirai qu'il est le seul des géné- 
raux qui ont lutté pour la France, le seul qui n'ait pas 
été vaincu. {Bruyantes réclamations à droite. — Applaudis-- 
sements à gauche.) 

Plusieurs membres à droite. — A Tordre! à l'ordre I 

M. DE JouvENCEL. — Jo prio H. le président d'inviter 
l'orateur à retirer une parole qui est anti-française. 

M. LE VICOMTE DE LoRGERiL. — C'ost uu comparse de 
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mélodrame. {Vives réclamations à gauche.) Il n'a pas été 
vainca parce qu'il ne s'est pas battu. 

H. LE PRÉSIDENT. — Housieur de Lorgeril, yeuiliez 
garder le silence; vous aurez la parole ensuite. Hais res- 
pectez la liberté de l'orateur. {Très-bien f) 

M. LE GÉNÉRAL DucROT. — Je demande la parole. {Mou- 
vement.) 

M. LE PRÉSIDENT. — Général, vous aurez la parole après 
M. Victor Hugo. 

{Plusieurs membres se lèvent et interpellent vivement 
M, Victor Hugo.) 

M. LE PRÉSIDENT aux interrupteurs. — La parole est à 
M. Victor Hugo seul. 

M. RicHiER. — Un Français ne peut pas entendre des 
paroles semblables à celles qui viennent d'être pronon- 
cées. {Agitation générale.) 

M. LE VICOMTE DE LoRGERiL. — L'Assemblée refuse la 
parole à M. Victor Hugo, parce qu'il ne parle pas fran- 
çais. {OM oh! — Rumeurs confuses.) 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous u'avez pas la parole, monsieur 
de Lorgeril... Vous l'aurez à votre tour. 

M. LE vigomus de Lorgeril. — J'ai voulu dire que l'As- 
semblée ne veut pas écouter parce qu'elle n'entend pas 
ce français-là. {Bruit.) 

Un membre. — C'est une insulte au paysl 

M. LE GÉNÉRAL DucROT. — J'iuslste pour demander la 
parole. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous aurez la parole si M. Victor 
Hugo y consent. 

M. Victor Hugo. — Je demande à finir. 

Plusieurs membres à M. Victor Hugo. — Expliquez- 
vous I {Assez! assez!) 
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M. LE PRÉSIDENT. — Vous demandez à M. Victor Hugo 
de s*expliquer ; il ya le faire. Veuillez l'écouter et garder 
le silence... {Non! non! — A r ordre l) 

M. LE GÉNÉRAL DuGROT. — Qu ne peut pas rester là- 
dessus. 

M. Victor Hugo. — Vous y resterez pourtant, général. 

M. LE PRESSENT. — Vous auTcz la parole après l'ora- 
teur. 

H. LE GÉNÉRAL DucROT. — Je proteste contre des paroles 
qui sont un outrage... {A la tribune! à la tribune!) 

M. Victor Hugo. — Il est impossible... (Les cris : A 
l'ordre 1 continuent.) 

Un membre. — Retirez tos paroles. On ne vous les 
pardonne pas. 

(On autre membre à droite se lève et adresse à l'orateur 
des interpellations qui se perdent dans le bruit.) 

H. LE PRÉSIDENT. — VeulUez TOUS asseoir I 

Le même membre. — A Tordre! Rappelez Torateur à 
Tordre I 

H. LE PRÉSIDENT. — Je VOUS rappellerai vous-même & 
l'ordre, si vous continuez à le troubler. (Tris-bien ! très- 
bien!) Je rappellerai à Tordre ceux qui empêcheront le 
président d'exercer sa fonction. Je suis le juge du rappel 
& Tordre. 

Sur plusieurs bancs à droite. — Nous le demandons, 
le rappel à Tordre I 

H. LB pRÉsmENT. — Il ne suffit pas que vous le deman-» 
dlez. {Très-bien! — Interpellations diverses et confuses.) 

M. DE Gharaud-Làtour. — Paris n'a pas été vaincu, il 
a été afiamé. {Cest vrai ! c'est vrai ! — Assentiment 
général.) 

M. LE PRÉSIDENT. — Je douue la parole à M. Victor 
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Hugo pour s'expliquer, et ceux qui l'interrompront 
seront rappelés à Tordre. (Tris-bien!) 

M. Victor Hugo. — Je vais vous satisfaire, messieurs, 
et aller plus loin que vous. {Profond silence.) 

Il y a trois semaines, vous avez refusé d'entendre ' 
Garibaldi... 

Un membre. — Il avait donné sa démission ! 

M. Victor Hugo. — Aujourd'hui vous refusez de m'en- 
tendre. Gela me suffit. Je donne ma démission. {Lan- 
gfwes rumeurs. — Non ! non ! — Applaudissements à gauche.) 

Un membre. — L'Assemblée n'accepte pas votre dé- 
mission I 

M. Victor Hugo. — Je l'ai donnée et je la maintiens. 
{L'honorable msmbre qui se trouve, en descendant de la 
tribune, au pied du bureau stènographique situé à Ventrée du 
couloir de gauche, saisit laplums de Vun des sténograpfies de 
r Assemblée et écrit, debout, sur le rebord extérieur du bureau, 
sa lettre de démission au président.) 

M. LE GÉNÉRAL DucROT. — MessieuTs, avant de juger le 
général Garibaldi, je demande qu'une enquête sérieuse 
soit faite sur les faits qui ont amené le désastre de 
rarmée de l'Est. {Trhs-bien! trhs-bienf) 

Quand cette enquête sera faite, nous vous produi- 
rons des télégrammes émanant de M. Gambetta, et prou- 
vant qu'il reprochait au général Garibaldi son inaction 
dans un moment où cette inaction amenait le désastre 
4[ue vous connaissez. On pourra examiner alors si le 
général Garibaldi est venu payer une dette de recon- 
naissance à la France, ou s'il n'est pas venu, plutôt, 
défendre sa République universelle. {Applaudissements 
prolongés sur un grand nombre de bancs.) 

M. LoGXROT. — Je demande la parole. 
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M. LE PRÉSIDENT, — M. VictOF Hugo cst-îl préscnt? 

Voix diverses. — Oui I — Non I il est parti I 

M. LE PRÉSIDENT. — Avaiit de donner lecture à TAs- 
semblée de la lettre que vient de me remettre M. Victor 
Hugo, je voulais le prier de se recueillir et de se de- 
mander à lui-même s'il y persiste. 

M. Victor Hugo, au pied de la tribune. — J'y persiste. 

M. LE PRÉSIDENT. — Voîcî la lettre de M. Victor Hugo ; 
mais H. Victor Hugo... {Rumeurs diverses.) 

M. Victor Hugo. — J'y persiste. Je le déclare, je ne 
paraîtrai plus dans cette enceinte. 

M. LE PRÉSIDENT. — Hais M. Victor Hugo ayant écrit 
cette lettre dans la vivacité de Pémotion que ce débat a 
soulevée, j'ai dû en quelque sorte l'inviter à se recueillir 
lui-même, et je crois avoir exprimé l'impression de 
l'Assemblée. (Oui! oui! — Très-bien !) 

M. Victor Hugo. — Monsieur le président, je vous 
remercie; mais je déclare que je refuse de rester plus 
longtemps dans cette Assemblée. {Non ! non !) 

De toutes parts. — A demain I à demain I 

M. Victor Hugo. — NonI non ! j'y persiste. Je ne ren- 
trerai pas dans cette Assemblée I 

{M. Victor Hugo sort de la salle.) 

M. LE président Si l'Assemblée veut me le per- 
mettre, je ne lui donnerai connaissance de cette lettre 
que dans la séance de demain. {Oui! oui! — AssefUiment 
général.) 

Cet incident est terminé, et je regrette que les élec- 
tions de l'Algérie y aient donné lieu... 

On membre à gauche. — C'est la violence de la droite 
qui y a donné lieu. 



6 
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SÉANCE DU 9 MARS 

M. LE PRÉSIDENT. — MessicuFS, jc regrette profondé- 
ment que notre illustre collègue, M. Victor Hugo, n'ait 
pas cru pouvoir se rendre aux instances d'un grand 
nombre de nos collègues, et, je crois pouvoir le dire, au 
sentiment général de l'Assemblée. {Oui! oui! — Très- 
bien!) Il persiste dans la démission qu'il m'a remise hier 
au soir, et dont il ne me reste, à mon grand regret, 
qu'à donner connaissance à l'Assemblée : 

La voici : 

<( 11 y a trois semaines, l'Assemblée a refusé d'en- 
tendre Garibaldi; aujourd'hui elle refuse de m'entendre. 
Gela me suffit. 

« Je donne ma démission. 

Victor Hugo. » 
8 mars 1871. 

La démission sera transmise à M. le ministre de 
l'intérieur. 

M. Loois Blanc. — Je demande la parole. 

M. LE PRÉsiDENf. — M. Loujs Blauc a la parole. 

M. Louis BuNc. — Messieurs, je n'ai qu'un mot à 
dire. 

A ceux d'entre nous qui sont plus particulièrement 
en communion de sentiments et d'idées avec Victor 
Hugo, il est commandé de dire bien haut de quelle 
douleur leur âme a été saisie... 

Voix à gauche. — Ouil ouil c'est vrail 

M. Louis Blanc. — En voyant le grand citoyen, l'homme 
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de génie dont la France est fière, réduit à donner sa 
démission de membre d'une Assemblée française... 

Voix à droite, — C'est qu'il Ta bien voulu. 

M. LB DUC DE Marmier. — C'est par sa volonté I 

M. Louis Blanc. — C'est un malheur ajouté à tant 
d'autres malheurs... (Mouvements divers.) que cette voix 
poissante ait été étouffée... {Réclamations sur un grand 
nombre de bancs.) 

M. DE TiLLANCDURT. — La voix de M. Victor Hugo a 
constamment été étouffée ! 

Plusieurs membres. — C'est vrai! c'est vrail 

M. Louis Blanc. — Au moment où elle proclamait la 
reconnaissance de la patrie pour d'éminents services. 

Je me borne à ces quelques paroles. Elles expriment 
des sentiments qui, j'en suis sûr, seront partagés par 
tous ceux qui chérissent et révèrent le génie combattant 
pour la liberté. {Vive approbation sur plusieurs bancs à 
gauche.) 

M. ScHOELCHER. — Louis Blanc, vous avez dignement 
exprimé nos sentiments à tous. 

A gauche. — Oui! ouil — Très-bien I 



Caprera, 11 avril 1870. 

« Mon cher Victor Hugo, 

« J'aurais dû plus tôt vous donner un signe de grati- 
tude pour l'honneur immense dont vous m'avez décoré 
à l'Assemblée de Bordeaux. 

« Sans manifestation écrite, nos âmes se sont cepen- 
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dant bien enteDdues, la vôtre par le bienfait, et la 
mienne par l'amitié et la reconnaissance que je vous 
consacre depuis longtemps. 

« Le brevet qae vous m'avez signé à Bordeaux suffit 
à toute une existence dévouée à la cause sainte de l'hu- 
manité, dont vous êtes le premier apôtre. 
« Je suis pour la vie, 

« Votre dévoué, 
a Garibaldi. » 



VI 



MORT DE CHARLES HUGO 



Ce qui suit est extrait du Rappel du mercredi 45 mars : 

« Une affreuse nouvelle nous arrive de BordeauiL : notre col- 
laborateur, notre compagnon, notre ami Charles Hugo y est mort 
lundi soir. 

tf Lundi matin , il avait déjeuné gaiement avec son père et 
Louis Blanc. Le soir, Victor Hugo donnait un dîner d'adieu à 
quelques amis, au restaurant Lanta. A huit heures, Charles Hugo 
prend un fiacre pour s*y faire conduire, avec ordre de descendre 
d'abord à un café qu'il indique. 11 était seul dans la voiture. 
Arrivé au café, le cocher ouvre la portière et trouve Charles Hugo 
mort. 

c( Il avait eu une congestion foudroyante suivie d'hémor- 
rhagie. 

« On a rapporté ce pauvre cadavre à son père, qui Ta couvert 
de baisers et de larmes. 

c Charles Hugo était souffrant depuis quelques semaines. Il 
nous écrivait, le samedi 44 , samedi dernier : 

a Je vous envoie peu d'articles, mais ne m'accusez pas. Un 
V excellent médecin que j'ai trouvé ici m'a condamné au repos. 
« J'ai, paratt-il, un et emphysème pulmonaire 1 » avec un petit 
a point hypertrophié au cœur. Le médecin attribue cette maladie 
u à mon séjour à F^aris pendant le siège... 

ff Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. 
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« J'irai passer une semaine à Arcachon. Je pense pouvoir retour- 
« ner ensuite à Paris et reprendre mon travail... » 

« Victor Ha go devait l'accompagner à Arcachon. Charles se 
faisait une joie de rester là quelques jours en famille avec son 
père, sa jeune femme et ses deux petits enfants; le départ était 
fixé au lendemain matin... Et le voilà morti Le voilà mort, ce 
vaillant et généreux Charles, si fort et si doux, d'un si haut 
esprit, d'un si puissant talent! 

ff Et Victor Hugo, après ces dix-neuf ans d'exil et de lutte 
suivis de ces six mois de guerre et de siège, ne sera rentré en 
France que pour ensevelir son fils à côté de sa fille, et pour mêler 
à son deuil patriotique son deuil paternel. » 



ENTERREMENT DE CHARLES HUGO 

(18 mars.) 

« Une foule considérable et profondément émue se pressait 
hier à la gare d'Orléans, oCk, comme tous les journaux l'avaient 
annoncé, le cercueil du collaborateur que nous pleurons était 
attendu vers midi. 

« A l'heure dite, on a vu paraître le corbillard, derrière 
equel marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier 
fils, François- Victor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, 
Paul Foucher et quelques amis intimes. 

« Ceux qui étaient venus témoigner leur sympathie attristée 
au grand poëte si durement frappé et au vaillant journaliste parti 
si jeune se sont joints à ce douloureux cortège, et le corbillard 
s'est dirigé vers le cimetière du Père-Lachaise. 

a 11 va sans dire qu'il n'a passé par aucune église. 

a D'instant en instant, le cortège grossissait. 

« Place de la Bastille, il y a eu une chose touchante. Trois 
gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se sont mis aussitôt 
aux côtés du corbillard et l'ont escorté, fusil sous le bras. D'autres 
gardes nationaux ont suivi leur exemple, puis d'autres, et bien- 
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tôt ils ont été plus d'une centaine, et ils ont formé une haie 
d'honneur qui a accompagné jusqu'au cimetière notre cher et 
regretté camarade. 

« Un moment après, un poste de gardes nationaux, très-nom- 
breux à cause des événements de la journée, apprenant qui Ton 
enterrait, a pris les fusils, s'est mis en rang et a présenté les 
armes; les clairons ont sonné, les tambours ont battu aux champs, 
et le drapeau a salué. 

« C'a été la même chose sur tout le parcours. Rien n'était 
touchant comme de voir, sur le canal, dans les rues et le long du 
boulevard, tous les postes accourir, et, spontanément, sans mot 
d'ordre, rendre hommage à quelqu'un qui n'était ni le chef du pou- 
voir exécutif ni le président de l'Assemblée et qui n'avait qu'une 
autorité morale. Cet hommage était aussi intelligent que cordial ; 
quelques cris de Vive la République f et de Vive Victor Hugo! 
échappés involontairement, étaient vite contenus par le respect de 
l'immense malheur qui passait. 

c Çà et là on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gar- 
daient venaient, eux aussi, présenter les armes à cette gloire 
désespérée. Et on ne pouvait s'empêcher de se dire que ce peuple 
de Paris si déférent, si bon, si reconnaissant, était celui dont les 
calomnies réactionnaires font une bande de pillards l 

« A la porte du cimetière et autour du tombeau, la foule était 
ellement compacte qu'il était presque impossible de faire un pas. 

f Enfin on a pu arriver au caveau où dormaient déjà le géné- 
ral Hugo, la mère de Victor Hugo et son frère Eugène. Le cercueil 
a pris la quatrième et dernière place, celle que Victor Hugo 
s'était réservée, ne prévoyant pas que le fils s'en irait avant le 
père! » 



Deux discours ont été prononcés. Le premier par M. Auguste 
Vacquerie. Nous en avons retenu les passages suivants : 

« Citoyens, 

« Dans le groupe de camarades et de frères que nous étions, 
le plus robuste, le plus solide, le plus vivant était celui qui est 
mort le premier. H est vrai que Charles Hugo n'a pas économisé 
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sa vie. Il est vrai qu'il Ta prodiguée. Â quoi? Au devoir, à la 
lutte pour le vrai, au progrès, à la République. 

c Et, comme il n'a fait que les choses qui méritent d'être 
récompensées, il en a été puni. 

a H a commencé par la prison. Cette fois-là, son crime était 
d'avoir attaqué la guillotine. Il faut bien que les républicains 
soient contre la peine de mort, pour être des buveurs de sang. 
Alors, les juges Font condamné à je ne sais plus quelle amende 
et à six mois de Conciergerie. Il y était pendant l'abominable 
crime de Décembre. Il n'en est sorti que pour sortir de France. 
Après la prison, l'exil. 

a Jersey, Guernesey et Bruxelles l'ont vu pendant vingt ans, 
debout entre son père et son frère, exilé volontaire, s'arrachant à 
sa patrie, mais ne l'oubliant pas, travaillant pour elle. Quel vail* 
lant et éclatant journaliste il a été, tous le savent. Un jour enfin, 
la cause qu'il avait si bravement servie a été gagnée, l'empire a 
glissé dans la boue de Sedan, et la République est ressuscitée. 
Celui qui avait dit : 

Et 8*11 n*en reste qu*un, je serai celui-là 

a pu rentrer sans manquer à son serment. Charles est rentré avec 
son père. On pouvait croire qu'il allait mai^tenant être heureux; 
il avait tout, sa patrie, la République, un nom illustre, un grand 
talent, la jeunesse, sa femme qu'il adorait, deux petits enfants; il 
voyait s'ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-être 
et de renommée qu'il avait si noblement gagné. Il est mort. 

a II y a des heures où la destinée est aussi lâche et aussi 
féroce que les hommes, où elle se fait la complice des gouverne- 
ments et où elle semble se venger de ceux qui font le bien. U n'y 
a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sort que le glo- 
rieux et douloureux père de notre cher mort. Qu'a-t-il fait toute 
sa vie, que d'être le meilleur comme le plus grand? Je ne parle 
pas seulement de sa bonté intime et privée; je parle surtout de 
sa bonté publique, de ses romans, si tendres à tous les misé- 
rables, de ses livres penchés sur toutes les plaies, de ses drames 
dédiés à tous les déshérités. A quelle difformité, à quelle détresse, 
à quelle infériorité a-t-il jamais refusé de venir en aide? Tout son 
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génie n*a ea qa'une idée : consoler. Récompense : Charles n'esl 
pas le premier de ses enfants qu*il perd de cette façon tragique. 
Aujourd'hui, c'est son Gis qu'il perd brusquement, en pleine vie» 
en plein bonheur. II y a trente ans, c'était sa fille. Ordinairement, 
un coup de foudre suffit. Lui, il aura été foudroyé deux fois. 

ff Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée! Elles se 
trompent si elles croient qu'elles nous décourageront. Jamais! 
Demandez à celui que nous venons d'apporter dans cette fosse. 
N'est-ce pas, Charles, que tu recommencerais ? 

ff Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frère,. nous 
combattrons comme toi jusqu'à notre dernier soufflé. Aucune vio- 
lence et aucune injustice ne nous fera renoncer à la vérité, au 
bien , à l'avenir, pas plus celles des événements que celles des 
gouvernements, pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, 
pas plus les malheurs que les condamnations, pas plus le tombeau 
que la prison ! 

ff Vive la république universelle, démocratique et sociale! » 

Voici également quelques-unes des paroles prononcées, au nom 
de la presse de province, par M. Louis Mie : 

« Chers concitoyens, 

« Si ma parole, au lieu d'être celle d'un humble et d'un 
inconnu, avait l'autorité que donne le génie, qu'assurent d'écla- 
tants services et que consacre un exil de vingt années, j'apporte- 
rais à la tombe de Charles Hugo l'expression profondément 
vraie de la reconnaissance que la province républicaine tout 
entière doit à cette armée généreuse qu'on nomme dans le monde : 
la presse républicaine de Paris. Charles marchait aux premiers 
rangs de ces intrépides du vrai , que tout frappe, mais que con- 
sole le devoir accompli. 

« C'est à l'heure où d'étroites défiances semblent vouloir nous 
séparer, nous qui habitons les départements, et nous isoler de la 
ville sœur aînée des autres cités de France , que nous sentons 
plus ardemment ce que nous lui devons d'amour à ce Paris qui, 
après nous avoir donné la liberté, nous a conservé l'honneur. 

« Je n'ai pas besoin de rappeler quelle large part d'honneur 
revient à Charles Hugo dans cette infatigable et sainte prédication 
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de la presse parisienne. Je n'ai pas à retracer l'œuvre de cette vie 
si courte et si pleine. Je n*en veux citer qu'une chose : c'est qu'il 
est entré dans la lutte en poussant un cri d'indignation contre un 
attentat à l'inviolabilité de la vie humaine. Il avait tout l'éclat de 
la jeunesse et toute la solidité de la conviction. Il avait les deux 
grandes puissances : celle que donne le talent et celle que donne 
la bonté, 

« Charles Hugo, vous aviez partout, en province coaiine à 
Paris, des amis et des admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent 
le nom de leur père; ce sera votre éternel honneur à vous d'avoir 
ajouté quelque chose à un nom auquel il semblait qu'on ne pût 
ajouter rien. » 



On lit dans le Rappel du 24 mars : 

s Victor Hugo n'a guère £ait que traverser Paris. Il est parti, 
dès mercredi, pour Bruxelles, où sa présence était exigée par les 
formalités à remplir dans l'intérêt des deux petits enfants que 
laisse notre regretté collaborateur. 

a On sait que c'est à Bruxelles que Charles Hugo a passé les 
dernières années de l'exil. C'est à Bruxelles qu'il s'est marié et 
que son petit garçon et sa petite fille sont nés. 

a Aussitôt que les prescriptions légales vont être remplies, et 
que l'avenir des mineurs va être réglé , Victor Hugo reviendra 
immédiatement à Paris. » 



BRUXELLES 



S 



UN CRI 



M. Victor Hugo, retenu à Bruxelles par ses devoirs d'aïeul et 
de tuteur de deux orphelins, suivait du regard avec anxiété la 
lutte entre Paris et Yersailles. Il éleva la voix contre la guerre 
civile. 

Quand fiDîra ceci? Quoil ne sentent-ils pas 
Que ce grand pays croule à chacun de leurs pas ? 
Châtier qui? Paris? Paris veut être libre. 
Ici le monde, et là Paris ; c'est l'équilibre; 
Et Paris est l'abîme où couve l'avenir. 
Pas plus que l'Océan on ne peut le punir, 
Car dans sa profondeur et sous sa transparence 
On voit l'immense Europe ayant pour cœur la France. 
Combattants! combattants I qu'est-ce que vous voulez? 
Vous êtes comme un feu qui dévore les blés, 
Et vous tuez l'honneur, la raison, l'espérance ! 
Quoi l d'un côté la France et de l'autre la France ! 
Arrêtez ! c'est le deuil qui sort de vos succès. 
Chaque coup de canon de Français à Français 
Jette, — car l'attentat à sa source remonte, — 
Devant lui le trépas, derrière lui la honte. 



94 BRUXELLES. 

Verser, mêler, après septembre et février, 

Le sang du paysan, le sang de l'ouvrier. 

Sans plus s'en soucier que de Teau des fontaines ! 

Les Latins contre Rome et les Grecs contre Athènes ! 

Qui donc a décrété ce sombre égorgement ? 

Si quelque prêtre dit que Dieu le veut, il ment ! 

Mais quel vent soufQe donc? Quoi ! pas d'instants lucides ? 

Se retrouver héros pour être fratricides ? 

Horreur I 

Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts. 
Flotter l'abaissement, l'opprobre, les affronts ! 
Mais voyez donc là-haut ce drapeau d'ossuaire. 
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire ! 
Pour votre propre chute ayez donc un coup d'œil ; 
C'est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil! 
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde. 
Vous ne le voyez pas ; lui, sombre, il vous regarde ; 
Il est comme l'Egypte au-dessus des Hébreux, 
Lourd, sinistre, et sa gloire est d'être ténébreux. 
Il est chez vous. Il règne. Ahl la guerre civile. 
Triste après Austerlitz, après Sedan est vile ! 

Aventure hideuse I ils se sont décidés 
A jouer la patrie et l'avenir aux dés I 
Insensés I n'est-il pas de choses plus instantes 
Que d'épaissir autour de ce rempart vos tentes ! 
Recommencer la guerre ayant encore au flanc, 
Paris, 6 lion blessé, l'épieu sanglant I 
Quoi! se faire une plaie avant de guérir l'autre I 
Hais ce pays meurtri de vos coups, c'est le vôtre ! 
Cette mère qui saigne est votre mère ! Et puis, 
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Les misères, la femme et Tenfant sans appuis, 
Le travailleur sans pain, tout Tamas des problèmes 
Est là terrible, et vous, acharnés sur vous-mêmes, 
Vous venez, toi rhéteur, toi soldat, toi tribun. 
Les envenimer tous sans en résoudre aucun I 

Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare 1 

Des deux côtés la même exécrable fanfare, 

Le même cri : Mort! Guerre I — A qui ? réponds, Gain ! 

Qu'est-ce que ces soldats une épée à la main, 

Courbés devant la Prusse, altiers contre la France? 

Gardez donc votre sang pour votre délivrance I 

Quoi ! pas de remords ! quoi I le désespoir complet I 

Mais qui donc sont-ils ceux à qui la honte plaît ? 

cieux profonds ! opprobre aux hommes, quels qu'ils soient 

Qui sur ce pavois d'ombre et de meurtre s'assoient, 

Qui du malheur public se font un piédestal. 

Qui soufflent, acharnés à ce duel fatal. 

Sur le peuple indigné, sur le reltre servile, 

Et sur les deux tisons de la guerre civile; 

Qui remettent la ville étemelle en prison, 

Rebâtissent le mur de haine à l'horizon. 

Méditent on ne sait quelle victoire infâme, 

Les droits brisés, la France assassinant son âme, 

Paris mort, l'astre éteint, et qui n'ont pas frémi 

Devant Téclat de rire affreux de l'ennemi! 

Bruxelles, 15 avril 1871. 



II 



PAS DE REPRÉSAILLES 



Cependant les hommes qui dominaient la Commune, la préci- 
pitent, sous prétexte de talion, dans l'arbitraire et dans la tyran- 
nie. Tous les principes sont violés. Victor Hugo s'indigne, et sa 
protestation est reproduite par toute la presse libre de r£urope.La 
voici : 

Je ne fais point fléchir les mots auxquels je crois ; 

Raison, progrès, honneur, loyauté, devoirs, droits. 

On ne va point au vrai par une route oblique. 

Sois juste ; c'est ainsi qu'on sert la République ; 

Le devoir envers elle et Téquité pour tous ; 

Pas de colère; et nul n'est juste s'il n'est doux. 

La Révolution est une souveraine; 

Le peuple est un lutteur prodigieux qui traîne 

Le passé vers le gouffre et l'y pousse du pied ; 

Soit. Mais je ne connais, dans l'ombre qui mesied, 

Pas d'autre majesté que toi, ma conscience. 

J'ai la foi. Ma candeur sort de l'expérience. 

Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas. 

Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas ; 
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Qu'entre mes ennemis et moi tout s'équilibre ; 
Si je les vois liés, je ne me sens pas libre; 
A demander pardon j'userais mes genoux 
Si je versais sur eux ce qu'ils jetaient sur nous. 
Jamais je ne dirai : — Citoyens, le principe 
Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe ; 
Honorons la droiture en la congédiant ; 
La probité s'accouple avec l'expédient. — 
Je n'irai point cueillir, tant je craindrais les suites. 
Ma logique à la lèvre impure des jésuites; 
Jamais je ne dirai : — « Voilons la vérité I » 
Jamais je ne dirai: — a Ce traître a mérité, 
Parce qu'il fut pervers, que, moi, je sois inique ; 
Je succède à sa lèpre ; il me la communique ; 
Et je fais, devenant le même homme que lui. 
De son forfait d'hier ma vertu d'aujourd'hui. 
Il était mon tyran, il sera ma victime. » 
Le talion n'est pas un reflux légitime. 
Ce que j'étais hier, je veux l'être demain. 
Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main 
En me disant : — Ce crime était leur projectile ; 
Je le trouvais infâme et je le trouve utile ; 
Je m'en sers ; et je frappe, ayant été frappé. — 
Non, l'espoir de me voir petit sera trompé. 
Quoil je serais sophiste ayant été prophète I 
Mon triomphe ne peut renier ma défaite; 
J'entends rester le même, ayant beaucoup vécu. 
Et qu'en moi le vainqueur soit fidèle au vaincu. 
Non, je n'ai pas besoin. Dieu, que tu m'avertisses; 
Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices ; 
Nos ennemis tombés sont là ; leur liberté 
Et la nôtre, ô vainqueur, c*est la même clarté. 

7 
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En éteignant leurs droits nous éteignons nos astres. 
Je veux, si je ne puis après tant de désastres 
Faire de bien, du moins ne pas faire de mal. 

La chimère est aux rois, le peuple a l*idéal. 

Quoi I bannir celui-ci ! jeter l'autre aux bastilles! 
Jamais! Quoi I déclarer que les prisons, les grilles. 
Les barreaux, les geôliers et Texil ténébreux, 
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour euxl 
Non, je n'ôterai, moi, la patrie à personne. 
Un reste d*ouragan dans mes cheveux frissonne ; 
On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas 
Faire en dehors du juste et de l'honnéte un pas ; 
J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austère 
D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon &me aux aveugles courroux ; 
Si je vois les cachots sinistres, les verroux ; 
Les chaînes menacer mon ennemi, je l'aime, 
Et je donne un asile à mon proscripteur même; 
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ. 

Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance. 

Trop de punition pousse à trop d'indulgence, 

Et je m'attendrirais sur Cain torturé. 

Non, je n'opprime pas I jamais je ne tuerai I 

Jamais, 6 Liberté, devant ce que je brise, 

On ne te verra faire un signe de surprise. 

Peuple, pour te servir «n ce siècle fatal. 

Je veux bien renoncer à tout, au sol natal, 

A ma maison d'enfance, à mon nid, à mes tombes, 
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A ce bleu ciel de France od volent des colombes, 

A Paris, cbamp sublime oCi j'étais moissonneur, 

A la patrie, au toit paternel, au bonbeur; 

Mais j'entends rester pur, sans tacbe et sans puissance. 

Je n'abdiquerai pas mon droit à l'innocence. 

BruxeUei^ 21 ayril. 



III 



LES DEUX TROPHÉES 



La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux côtés 
on démolit Paris avec acharnement. Versailles bombarde PArc- 
de-PÉtoile pendant que la Commune juge et condamne la Co- 
lonne. 

Victor Hugo essaye d'arrêter les destructeurs. II publie Us 
Deux Trophées, 



* 



Peuple, ce siècle a vu tes travaux surhumains, 

Il fa vu repétrir l'Europe dans tes mains. 

Tu montras le néant du sceptre et des couronnes 

Par ta façon de faire et défaire des trônes ; 

A chacun de tes pas tout croissait d'un degré ; 

Tu marchais ; tu faisais sur le globe effaré 

Un ensemencement formidable d'idées ; 

Tes légions étaient les vagues débordées 

Du progrès s'étevant de sommets en sommets ; 

La Révolution te guidait ; tu semais 

Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne ; 

Ta gloire, 6 peuple, avait Taurore pour compagne, 

Et )e jour se levait partout où tu passais ; 



LES DEUX TROPHÉES. 401 

Gomme on a dit les Grecs on disait les Français 
Tu détruisais le mal, Fenfer, Terreur, le vice, 
Ici le moyen âge et là le saint-ofûce ; 
Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit ; 
Ta clarté grandissante engloutissait la nuit ; 
Toute la terre était à tes rayons mêlée ; 
Tandis que tu montais dans ta voie étoilée. 
Les hommes f admiraient, même dans tes revers ; 
Parfois tu t'envolais planant; et l'univers. 
Vingt ans, du Tage à l'Elbe et du Nil à l'Adige, 
Fut la face éblouie et tu fus le prodige ; 
Et tout disparaissait, Histoire, souviens-t'en, 
Même le chef géant, sous le peuple titan. 

De là deux monuments élevés à ta gloire. 
Le pilier de puissance et l'arche de victoire. 
Qui tous deux sont toi-même, 6 peuple souverain, 
L'un étant de granit et l'autre étant d'airain. 

Penser qu'on fut vainqueur autrefois est utile. 

Ohl ces deux monuments, que craint l'Europe hostile. 

Comme on va les garder, et comme nuit et jour 

On va veiller sur eux avec un sombre amour I 

Ah ! c'est presque un vengeur qu'un témoin d'un autre âge ! 

Nous les attesterons tous deux, nous qu'on outrage ; 

Nous puiserons en eux l'ardeur de châtier. 

Sur ce hautain métal et sur ce marbre altier. 

Oh ! comme on cherchera d'un œil mélancolique 

Tous ces fiers vétérans, fils de la République I 

Car l'heure de la chute est l'heure de l'orgueil ; 

Car la défaite augmente, aux yeux du peuple en deuil, 

Le resplendissement farouche des trophées ; 
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Les âmes de leur feu se sentent réchauffées ; 

La vision des grands estsalubre aux petits. 

Nous éterniserons ces monuments, bâtis 

Par les morts dont survit Tœuvre extraordinaire ; 

Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre. 

Et de leur marche encore on entend les éclats, 

£1 les pâles vivants d'à présent sont, hélas! 

Moins qu'eux dans la lumière et plus qu'eux dans la tombe. 

Écoutez, c'est la pioche I écoutez, c'est la bombe! 

Qui donc fait bombarder? qui donc fait démolir? 

Vousl 

* 
* * 

Le penseur frémit, pareil au vieux roi Lear 
Qui parle à la tempête et lui fait des reproches. 
Quels signes effrayants I d'affreux jours sont-ils proches? 
Est-ce que l'avenir peut être assassiné? 
Est-ce qu'un siècle meurt quand l'autre n'est pas né? 
Vertige I de qui donc Paris est-il la proie? 
Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie. 
Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. 
C'est à qui frappera, c'est à qui détruira. 
Peuple, ces deux chaos ont tort; je blâme ensemble 
Le firmament qui tonne et la terre qui tremble. 






Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colère croit, 
L'un a pour lui la loi, l'autre a pour lui le droit; 
Versaille a la paroisse et Paris la commune ; 
Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une ; 
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fit d*aillcurs, quand il faut Tun sur Tautre pleurer, 

Est-ce bien le moment de s'entre-dévorer, 

Et l'heure pour la lutte est-elle bien choisie? 

O fratricide! Ici toute la frénésie 

Des canons, des mortiers, des mitrailles ; et là 

Le vandalisme ; ici Gharybde, et là Scylla. 

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs étouffées, 

Chacun 6te à ta gloire un de tes deux trophées ; 

Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux, 

Et de ces deux pouvoirs étrangement rivaux 

Par qui le marteau fr*appe et Tobus tourbillonne, 

L*un prend TArc de Triomphe et l'autre In Colonne ! 



* 



Mais c'est la France I Quoi, Français, nous renversons 

Ce qui reste debout sur les noirs horizons ! 

La grande France est là ! Qu'importe Bonaparte I 

Est-ce qu*on voit un roi quand on regarde Sparte ? 

Otez Napoléon, le peuple reparaît. 

Abattez l'arbre, mais respectez la forêt. 

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales. 

Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, 

Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais, 

C'est la France montant à Tassant du progrès. 

Justice ! ôtez de là César, mettez-y Rome 1 

Qu'on voie à cette cime un peuple et non un homme I 

Condensez en statue au sommet du pilier 

Cette foule en qui vit ce Paris chevalier, 

Vengeur des droits, vainqueur du mensonge féroce I 

Que le fourmillement aboutisse au colosse I 

Faites cette statue en un si pur métal 
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Qu'on n'y sente plus rien d'obscur ni de fatal ; 

Incarnez-y la foule, incarnez-y l'élite ; 

Et que ce géant Peuple, et que ce grand stylite 

Du lointain idéal éclaire le chemin, 

Et qu'il ait au front Tastre et Fépée à la main ! 

Respect à nos soldats I Rien n'égalait leurs tailles ; 
La Révolution gronde en leurs cent batailles; 
La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, 
S'est faite pierre là, s'est faite bronze ici; 
De ces deux monuments sort un cri : Délivrance ! 






Quoi ! de nos propres mains nous achevons la France! 

Quoi I c'est nous qui faisons cela I nous nous jetons 

Sur ce double trophée envié des Teutons, 

Torche et massue aux poings, tous à la fois, en foule ! 

C'est sous nos propres coups que notre gloire croule I 

Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de près, de loin. 

Toujours, partout, avec la Prusse pour témoin I 

Ils sont là, ceux à qui fut livrée et vendue 

Ton invincible épée, 6 patrie éperdue I 

Ils sont là, ceux par qui tomba l'homme de Ham ! 

C'est devant Reichshoffen qu'on efface Wagram I 

Marengo raturé, c'est Waterloo qui reste. 

La page altiëre meurt sous la page funeste; 

Ce qui souille survit à ce qui rayonna ; 

Et pour garder Forbach, on supprime léna ! 

Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale 

De feu, de fer, de plomb, sur Tarche triomphale. 
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Honte ! un drapeau tudesque étend sur nous ses plis, 

Et regarde Sedan souffleter Austerlitz I 

Où sont les Charentons, France ? où sont les Bicétres ? 

Est-ce qu'ils ne vont pas se lever, les ancêtres, 

Ces dompteurs de Brunswick, de Gobourg, de Bouille, 

Terribles, secouant leur vieux sabre rouillé, 

Cherchant au ciel la grande aurore évanouie ? 

Est-ce que ce n*est pas une chose inouïe 

Qu'ils soient violemment de l'histoire chassés. 

Eux qui se prodiguaient sans jamais dire : Assez ! 

Eux qui tinrent le pape et les rois, l'ombre noire 

Et le passé, captifs et cernés dans leur gloire, 

Eux qui de l'ancien monde avaient fait le blocus, 

Eux les pères vainqueurs, par nous les fils vaincus! 

Hélas ! ce dernier coup, après tant de misères. 
Et la paix incurable où saignent deux ulcères, 
Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, l'Hay I 
• Après Strasbourg brûlée ! après Paris trahi ! 
La France n'est donc pas encore assez tuée ? 

Si la Prusse, à l'orgueil sauvage habituée, 

Voyant ses noirs drapeaux enflés par Taquilon, 

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon. 

Nous eût crié : — Je veux que vos gloires s'enfuient. 

Français, vous avez là deux restes qui m'ennuient. 

Ce pilastre d'airain, cet arc de pierre; il faut 

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud. 

Là, braquez des canons; ce soin sera le vôtre. 

Vous démolirez l'un, vous mitraillerez l'autre. 

Je l'ordonne. — furepr ! comme on eût dit : Souffrons ! 
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Luttons ! c'est trop I ceci passe tous les affronts ! 
Plutôt mourir cent fois I nos morts seront nos fêtes ! 
Gomme on eût dit : Jamais I Jamais I 

— Et vous le faites ! 

Bruxelles, 6 mai 1871. 
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La lettre suivante, qui n'a pu paraître sous la Commune par 
des raisons que tout le monde sait, trouve naturellement sa place 
ici, à sa date : 

Bruxelles, 28 avril. 

Gbers amis, 

Nous traversons une crise. 

Vous me demandez toute ma pensée, jQ pourrais me 
borner à ce seul mot : c'est la vôtre. 

Ce qui me frappe, c'est à quel point nous sommes 
d'accord. Le public m'attribue dans le Rappel une par- 
ticipation que je n'ai pas, et m'en croit, sinon le rédac- 
teur, du moins l'inspirateur; vous savez mieux que per- 
sonne à quel point j'ai dit la vérité quand j'ai écrit dans 
vos colonnes mêmes que j'étais un simple lecteur du 
Rappel et rien de plus. Eh bien, cette erreur du public 
a sa raison d'être. Il y a, au fond, entre votre pensée ei 
la mienne, entre votre appréciation et la mienne, entre 
votre conscience et la mienne, identité presque absolue. 
Permettez-moi de le constater et de m'en applaudi r« 
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Ainsi, dans l'heure décisive où nous sommes, heure qui, 
^i elle finit mal, pourrait être irréparable, vous avez une 
pensée dominante que tous dites chaque matin dans le 
Rappel, la conciliation. Or, ce que ypus écrivez à Paris, 
je le pense à Bruxelles. La fin de la crise serait dans ce 
simple accès de sagesse : concessions mutuelles. Alors 
le dénoûment serait pacifique. Autrement il y aura 
guerre à outrance. On n'est pas quitte avec un problème 
parce qu'on a sabré la solution. 

J'écrivais en avril 1869 les deux mots qui résoudraient 
les complications d'avril 1871, et j'ajoute toutes les com- 
plications. Ces deux mots, tous vous en souvenez, sont : 
Conciliation et Réconciliation. Le premier pour les 
idées, le second pour les hommes. 

Le salut serait là. 

Comme vous je suis pour la Commune en principe, 
et contre la Commune dans l'application. 

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une com- 
mune, la plus nécessaire de toutes, comme la plus 
illustre. Paris, commune est la résultante de la France 
république. Comment! Londres est une commune, et 
Paris n'en serait pas une I Londres, sous l'oligarchie, 
existe, et Paris, sous la démocratie, n'existerait pas! La 
cité de Londres a de tels droits qu'elle arrête tout net 
devant sa porte le roi d'Angleterre. A Temple-Bar le roi 
finit et le peuple commence. La porte se ferme, et le 
roi n'entre qu'en payant l'amende. La monarchie res- 
pecte Londres, et la République violerait Paris! Énoncer 
de telles choses suffit; n'insistons pas. Paris est de droit 
commune, comme la France est de droit république, 
comme je suis de droit citoyen. La yraie définition de 
la République, la voici : moi souverain de moi. C'est ce 
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qui fait qa*elle ne dépend pas d'un TOte. Elle est de droit 
naturel, et le droit naturel ne se met pas aux voix. Or 
une ville a un moi comme un individu; et Paris, parmi 
toutes les villes, a un moi suprême. C'est ce moi su- 
prême qui s'affirme par la Commune. L'Assemblée n'a 
pas plus la faculté d*ôter à Paris la Commune que la 
Commune n'a la faculté d*ôterà la France l'Assemblée. 

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure 
Tautre, il s'ensuit cette nécessité rigoureuse, absolue, 
logique : s'entendre. 

Le moi national prend cette forme, la République ; 
le moi local prend cette forme, la Commune; le moi 
individuel prend cette forme, la Liberté. 

Mon moi n'est complet et je ne suis citoyen gu'à 
cette triple condition : la liberté dans ma personne, la 
commune dans mon domicile, la république dans ma 
patrie. 

Est-ce clair? 

Le droit de Paris de se déclarer Commune est incon- 
testable. 

Hais à côté du droit, il y a l'opportunité. 

Ici apparaît la vraie question. 

Faire éclater un conflit à une pareille beure I la 
guerre civile après la guerre étrangère I Ne pas même 
attendre que les ennemis soient partis ! amuser la nation 
victorieuse du suicide de la nation vaincue I donner h 
la Prusse, à cet empire, à cet empereur, ce spectacle, 
un cirque de bêtes s'cntre-dévorant, et que ce cirque soit 
la France I 

En dehors de toute appréciation politique, et avant 
d'examiner qui a tort et qui a raison, c'est là le crime 
du 18 mars. 
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Le moment choisi est épouvantable. 

Mais ce moment a-t-il été choisi? 

Choisi par qui ? 

Qui a fait le 18 mars ? 

Examinons. 

Est-ce la Commune ? 

Non. Elle n'existait pas. 

Est-ce le comité central ? 

Non. Il a saisi Foccasion, il ne Ta pas créée. 

Qui donc a fait le 18 mars? 

C'est l'Assemblée; ou pour mieux dire la majorité. 

Circonstance atténuante : elle ne l'a pas fait exprès. 

La majorité et son gouvernement voulaient simple- 
ment enlever les canons de Montmartre. Petit motif 
pour un si grand risque. 

Soit. Enlever les canons de Montmartre. 
. C'était ridée ; comment s'y est-on pris? 

Adroitement. 

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldats saisir 
les canons. Les canons pris, on s'aperçoit qu'il faut les 
emmener. Pour cela il faut des chevaux. Combien? 
Mille. Mille chevaux! où les trouver? On n'a pas songé 
à cela. Que faire? On les envoie chercher, le temps 
passe, le jour vient, Montmartre se réveille; le peuple 
accourt et veut ses canons ; il commençait à n'y plus 
songer, mais puisqu'on les lui prend, il les réclame ; les 
soldats cèdent, les canons sont repris, une insurrection 
éclate, une révolution commence. 

Quî a fait cela ? 

Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir. 

Cet innocent est bien coupable. 

Si l'Assemblée eût laissé Montmartre tranquille. 
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Montmartre n*eût pas soulevé Paris. II n'y aurait pas 
eu de 18 mars. 

Ajoutons ceci : les généraux Clément Thomas et 
Lecomte vivraient. 

J*énonce les faits simplement, avec la froideur his- 
torique. 

Quant à la Commune, comme elle contient un prin- 
cipe, elle se fût produite plus tard, à son heure, les 
Prussiens partis. Au lieu de mal venir, elle fût bien 
venue. 

Au lieu d'être une catastrophe, elle eût été un bien- 
fait. 

Dans tout ceci à qui la faute? au gouvernement de 
la majorité. 

Être le coupable, cela devrait rendre indulgent. 

Eh bien, non. 

Si TAssembléa de Bordeaux eût écouté ceux qui lui 
conseillaient de rentrer à Paris, et notamment la haute 
et intègre éloquence de Louis Blanc, rien de ce que 
nous voyons ne serait arrivé, il n'y eût pas eu de 
18 mars. 

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la majo- 
rité royaliste. 

On pourrait presque dire : c'est sa faute, et ce n'est 
pas sa faute. 

Qu'est-ce que la situation actuelle? un effrayant 
malentendu. 

Il est presque impossible de s'entendre. 

Cette impossibilité, qui n'est, selon moi, qu'une dif- 
ficulté, vient de ceci : 

La guerre, en murant Paris, a isolé la France. La 
France, sans Paris, n'est plus la France. De là l'As- 
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semblée, de là aussi la CommuDe. Deux fautômes. La 
Commune n'est pas plus Paris que TAssemblée n'est la 
France. Toutes deux, sans que ce soit leur faute, sont 
sorties d*un fait violent, et c'est ce fait violent qu'elles 
représentent. J'y insiste, l'Assemblée a été nommée par 
la France séparée de Paris, la Commune a été nommée 
par Paris séparé de la France. Deux élections viciées 
dans leur origine. Pour que la France fasse une bonne 
élection, il faut qu'elle consulte Paris; et pour que 
Paris s'incarne vraiment dans ses élus, il faut que ceux 
qui représentent Paris représentent aussi la France. 
Or évidemment l'Assemblée actuelle ne représente pas 
Paris qu'elle fuit, non parce qu'elle le hait, mais, ce qui 
est plus triste, parce qu'elle l'ignore. Ignorer Paris, 
c'est furieux, n'est-ce pas? Eh bien, nous autres, nous 
ignorons bien le soleil. Nous savons seulement qu'il a 
des taches. C'est tout ce que l'Assemblée sait de Paris. 
Je reprends. L'Assemblée ne reflète point Paris, et de 
son côté la Commune, presque toute composée d'in- 
connus, ne reflète pas la France. C'est cette pénétration 
d'une représentation par l'autre qui rendrait la conci- 
liation possible; il faudrait dans les deux groupes, 
assemblée et commune, la même ftme, France, et le 
même cœur, Paris. Cela manque. De là le refus de s'en- 
tendre. 

C'est le phénomène qu'offre la Chine : d'un côté les 
Tartares, de l'autre les Chinois. 

Et cependant la Commune incarne un principe, la 
vie municipale, et l'Assemblée en incarne un autre, la 
vie nationale. Seulement, dans l'Assemblée comme dans 
la Commune, on peut s*appuyer sur le principe, non 
sur les hommes. Là est le malheur. Les choix ont été 
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fanestes. Les hommes perdent le principe. Raison des 
deux côtés et tort des deux côtés. Pas de situation plus 
, inextricable. 

Cette situation crée la frénésie. 

Les journaux belges annoncent que le Rappel ya être 
supprimé par la Commune. C'est probable. Dans tous 
les cas n'ayez pas peur que la suppression vous manque. 
Si TOUS n'êtes pas supprimés par la Commune, vous 
serez supprimés par l'Assemblée. Le propre de la raison 
c'est d'encourir la proscription des extrêmes. 

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous 
le ferons. 

Cette certitude nous satisfait. La conscience res- 
semble à la mer. Si violente que soit la tempête de la 
surface, le fond est tranquille. 

Nous ferons le devoir, aussi bien contre la Commune 
que contre TAssemblée; aussi bien pour l'Assemblée que 
pour la Commune. 

Peu importe nous; ce qui importe, c'est le peuple. 
Les uns l'exploitent, les autres le trahissent. Et sur 
toute la situation, il y a on ne sait quel nuage ; en haut 
stupidité, en bas stupeur. 

Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, 
ce qui n'est pas bon, mais par des ignorants, ce qui est 
pire. A part quelques chefs, qui suivent plutôt qu'ils ne 
guident, la Commune, c'est l'ignorance. Je n'en veux 
pas d'autre preuve que les motifs donnés pour la des- 
truction de la Colonne; ces motifs, ce sont les souvenirs 
que la Colonne rappelle. S'il faut détruire un monu- 
ment à cause des souvenirs ^u'il rappelle, jetons bas le 
Parthénon qui rappelle la superstition païenne, jetons 
bas l'Alhambra qui rappelle la superstition mahomé- 

8 
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tante, jetons bas le Golisée gai rappelle ces fêtes atroces 
où les bétes mangeaient les hommes, jetons bas les 
Pyramides qui rappellent et éternisent d'affreux rois» 
les Pharaons, dont elles sont les tombeaux ; jetons bas 
tous les temples à commencer par le Rhamséîon, toutes 
les mosquées à commencer par Sainte-Sophie, toutes 
les cathédrales à commencer par Notre-Dame. En un 
mot, détruisons tout; car jusqu'à ce jour tous les monu- 
ments ont été faits par la royauté et sous la royauté, et 
le peuple n'a pas encore commencé les siens. Détruire 
tout, est-ce là ce qu'on veut? Évidemment non. On fait 
donc ce qu'on ne veut pas faire. Faire le mal en le vou- 
lant faire, c'est la scélératesse ; faire le mal sans le vou- 
loir faire, c'est l'ignorance. 

La Commune a la même excuse que l'Assemblée : 
l'ignorance. 

L'ignorance, c'est la grande plaie publique. C'est 
Texplication de tout le contre-sens actuel. 

De l'ignorance naît l'inconscience. Mais quel danger! 

Dans la nuit on peut aller à des précipices, et dans 
rignorance on peut aller à des crimes. 

Tel acte commence par être imbécile et finit par être 
féroce. 

Tenez, en voici un qui s'ébauche, il est monstrueux ; 
c'est le décret des otages. 

Tous les jours, indignés comme moi, vous dénoncez 
à la conscience du peuple ce décret hideux, infâme 
point de départ des catastrophes. Ce décret ricochera 
contre la République. J'ai le frisson quand je songe à 
tout ce qui peut en sortir. La Commune, dans laquelle 
il y a, quoi qu'on en dise, des cœurs droits et honnêtes, 
a 3ubi ce décret plutôt qu'elle ne l'a voté. C'est l'œuvre 
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de quatre ou cinq despotes, mais c'est abominable. 
Emprisonner des innocents et les rendre responsables 
des crimes d'autrui, c'est faire du brigandage un moyen 
de gouvernement. C'est de la politique de caverne. 
Quel deuil et quel opprobre s'il arrivait, dans quelque 
moment suprême, que les misérables qui ont rendu ce 
décret trouvassent des bandits pour Texécuterl Quel 
contre-coup cela aurait I Vous verriez les représailles I 
le ne veux rien prédire, mais je me figure la terreur 
blanche répliquant à la terreur rouge. 

Ce que représente la Commune est immense ; elle 
pourrait faire de grandes choses, elle n'en fait que de 
petites. Et des choses petites qui sont des choses odieu- 
ses, c'est lamentable. 

Entendons-nous. Je suis un homme de révolution. 
J'étais même cet homme-là sans le savoir, dès mon ado- 
lescence, du temps où, subissant à la fois mon éduca- 
tion qui me retenait dans le passé et mon instinct qui 
me poussait vers l'avenir, j'étais royaliste en politique 
et révolutionnaire en littérature; j'accepte donc les 
grandes nécessités; à une seule condition, c'est qu'elles 
soient la confirmation des principes, et non leur ébran- 
lement. 

Toute ma pensée oscille entre ces deux pôles : 
Civilisation, Révolution. Quand la liberté est en péril, 
je dis : Civilisation, mais révolution ; quand c'est l'ordre 
qui est en danger, je dis : Révolution, mais civilisation. 

Ce qu'on appelle l'exagération est parfois utile, et 
peut même, à de certains moments, sembler néces- 
saire. Quelquefois pour faire marcher un côté arriéré 
de l'idée, il faut pousser un peu trop en avant l'autre 
côté. On force la vapeur; mais il y a possibilité d'explo- 



416 BRUXELLES. 

sion, et chance de déchirure pour la chaudière et de 
déraillement pour la locomotive. Un homme d'État est 
un mécanicien. La bonne conduite de tous les périls 
vers un grand but« la science du succès selon les prin- 
cipes à travers le risque et malgré l'obstacle, c*est la 
politique. 

Mais dans les actes de la Commune, ce n'est pas à 
Texagération des principes qu'on a affaire, c'est à leur 
négation. 

Quelquefois même à leur dérision. 

De là, la résistance de toutes les grandes consciences. 

Non, la ville de la science ne peut pas être menée 
par rignorance; non, la ville de l'humanité ne peut pas 
être gouvernée parle talion; non, la ville de la clarté 
ne peut pas être conduite par la cécité; non, Paris, qui 
vit d'évidence, ne peut pas vivre de confusion; non, 
non, non I 

La Commune est une bonne chose mal faite. 

Toutes les fautes commises se résument en deux 
malheurs : mauvais choix du moment, mauvais choix 
des hommes. 

Ne retombons jamais dans ces démences. Se iigure- 
t-on Paris disant de ceux qui le gouvernent : /e ne les 
connais pas I Ne compliquons pas une nuit par l'autre; 
au problème qui est dans les faits, n'ajoutons pas une 
énigme dans les hommes. Quoi! ce n'est pas assez 
d'avoir affaire à l'inconnu; il faut aussi avoir affaire 
aux inconnus! 

L'énormité de l'un est redoutable; la petitesse des 
autres est plus redoutable encore. 

En face du géant il faudrait le titan ; on prend le 
myrmidon I 
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L*obscure question sociale se dresse et grandit sur 
rborizon avec des épaississements croissant d'heure en 
heure. Toutes nos lumières ne seraient pas de trop 
devant ces ténèbres. 

Je jette ces lignes rapidement. Je tâche de rester 
dans le vrai historique. 

Je conclus par où. j*ai commencé. Finissons-en. 

Dans la mesure du possible, concilions les idées et 
réconcilions les hommes. 

Des deux côtés on devrait sentir le besoin de s'en- 
tendre, c'est-à-dire de s'absoudre. 

L'Angleterre admet des privilèges, la France n'admet 
que des droits; là est essentiellement la différence entre 
la monarchie et la république. C'est pourquoi, en regard 
des privilèges de la cité de Londres, nous ne réclamons 
que le droit de Paris. En vertu de ce droit, Paris veut, 
peut et doit offrir à la France, à l'Europe, au monde, 
le patron communal, la cité exemple. 

Paris est la ferme modèle du progrès. 

Supposons un temps normal; pas de majorité légis- 
lative royaliste en présence d'un peuple souverain répu- 
blicain, pas de complication financière, pas d'ennemi 
sur notre territoire, pas de plaie, pas de Prusse. La 
Commune fait la loi parisienne qui sert d*éclaireur et de 
précurseur à la loi française faite par l'Assemblée. Paris, 
je l'ai dit déjà plus d'une fois, a un rôle européen à 
remplir. Paris est un propulseur. Paris est l'initiateur 
universel. Il marche et prouve le mouvement. Sans 
sortir de son droit, qui est identique à son devoir, il 
peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, pro- 
clamer le droit de la femme et le droit de l'enfant, 
appeler la femme au vote, décréter l'instruction gra- 
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tnite et obligatoire, doter l'enseignement laïque, sup- 
primer les procès de presse, pratiquer la liberté absolue 
de publicité, d'afûchage et de colportage, d'association 
et de meeting, se refuser à la juridiction de la magis- 
trature impériale, installer la magistrature élective, 
prendre le tribunal de commerce et Tinstitution des 
prud'hommes comme expérience faite devant servir de 
base à la réforme judiciaire, étendre le jury aux causes 
civiles, mettre en location les églises, n'adopter, ne 
salarier et ne persécuter aucun calte, proclamer la liberté 
des banques, proclamer le droit au travail, lui donner 
pour organisme Tatelier communal et le magasin com- 
munal, reliés l'un à Tautre par la monnaie fiduciaire 
à rente, supprimer l'octroi, constituer l'impôt unique 
qui est l'impôt sur le revenu ; en un mot abolir l'igno- 
rance, abolir la misère, et, en fondant la cité, créer le 
citoyen. 

Hais, dira-ton, ce sera mettre un État dans l'État. 
Non, ce sera mettre un pilote dans le navire. 

Figurons-nous Paris, ce Paris-là, en travail. Quel 
fonctionnement suprême! quelle majesté dans l'inno- 
vation I Les réformes viennent l'une après l'autre. Paris 
est l'immense essayeur. L'univers civilisé attentif 
regarde, observe, profite. La France voit le progrès se 
construire lentement de toutes pièces sous ses yeux ; 
et chaque fois que Paris fait un pas heureux, elle suit; 
et ce que suit la France est suivi par FEurope. L'expé- 
rience politique, à mesure qu'elle avance, crée la science 
politique. Rien n'est plus laissé au hasard. Plus de com- 
motions à craindre, plus de tâtonnements, plus de 
reculs, plus de réactions ; ni coups de trahison du pou- 
voir, ni coups de colère du peuple. Ce que Paris dit est 
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dit pour le monde ; ce que Paris fait est fait pour le 
monde. Aucune autre ville, aucun autre groupe d'hom- 
mes, n'a ce privilège. Vincome-tax réussit en Angle- 
terre; que Paria l'adopte, la preuve sera faite. La liberté 
des banques, qui implique le droit de papier-monnaie, 
est en plein exercice dans les lies de la Manche; que 
Paris le pratique, le progrès sera admis. Paris en mou- 
vement, c'est la vie universelle en activité. Plus de force 
stagnante ou perdue. La roue motrice travaille, l'engre- 
nage obéit, la vaste machine humaine marche désor- 
mais pacifiquement, sans temps d'arrêt, sans secousse, 
sans soubresaut, sans fracture. La révolution française 
est finie, l'évolution européenne commence. 

Nous avons perdu nos frontières ; la guerre, certes, 
nous les rendra; mais la paix nous les rendrait mieux 
encore. J'entends la paix ainsi comprise, ainsi prati- 
quée, ainsi employée. Cette paix-là nous donnerait plus 
que la France redevenue France; elle nous donnerait 
la France devenue Europe. Par l'évolution euro- 
péenne, dont Paris est le moteur, nous tournons la 
situation, et l'Allemagne se réveille brusquement prise 
et brusquement délivrée par les États-Unis d'Europe. 

Que penser de nos gouvernants? avoir ce prodigieux 
outil de civilisation et de suprématie, Paris, et ne pas 
s'en servir! 

N'importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tôt ou 
tard, Paris Commune s'imposera. Et l'on sera stupéfait 
de voir ce mot Commune se transfigurer, et de redou- 
table devenir pacifique. La Commune sera une œuvre 
sûre et calme. Le procédé civilisateur définitif que je 
viens d'indiquer tout à l'heure sommairement n'admet 
ni effraction ni escalade. La civilisation comme la 
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nature n'a que deux moyens : infiltration et rayonne- 
ment. L'un fifiit la séye, l'autre lait le jour; par l'un on 
crott, par l'autre on voit; et les hommes comme les 
choses n'ont que ces deux besoins : la croissance et la 
lumière. 

Vaillants et cbers amis, je yous serre la main. 

Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui 
me retiennent à Bruxelles, il va sans dire que si vous 
jugiez, pour quoi que ce soit, ma présence utile à 
Paris, vous n'avez qu'à faire un signe, j'accourrais. 

V. H. 



L'INCIDENT BELGE 



LA PROTESTATION. - L'ATTAQUE NOCTURNE. 
L'EXPULSION. 



§4 



Les événements se précipitaient. 

La pièce Pas de Représailles j publiée à propos des vio- 
lences de la Commune, avait été reproduite, on l*a vu, par 
presque tous les journaux, y compris quelques journaux de Ver- 
sailles; elle avait été traduite en anglais, en italien, en espagnol, 
en portugais (pas en allemand). La presse réactionnaire, voyant 
là un blâme des actes de la Commune, avait applaudi particulière- 
ment à ces vers : 

Quoi! bannir celai-ci! Jeter Tantre aux bastilles! 
Jamais I Qaoi ! déclarer que les prisons, les grilles, 
Les barreaux, les geôliers, et Texil ténébreux. 
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux I 
Non, je n'ôterai, moi, la patrie à personne. - 
Un reste d*ouragan dans mes cheveux frissonne; 
On comprendra qa*ancien banni, je ne veux pas 
Faire en dehors du juste et de Thonnête un pas; 
J*ai payé de vingt ans d'exil ce droit austère 
D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon âme aux aveugles courroux ; 
Si je vois les cachots sinistres, les verroux. 
Les chaînes menacer mon ennemi, je l'aime. 
Et je donne un asile à mon proscripteur même; 
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ. 

Celui qui avait écrit cette déclaration n'attendait qu^une occa- 
sion de la mettre en pratique. Elle ne tarda pas à se présenter. 
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Le t5 mai 4874, interpellé dans la Chambre des représeotants 
de Belgique au sujet de la défaite de la Commune et des événe- 
ments de Paris, M. d'Anelhan, ministre des affaires étrangères, 
fait, au nom du gouvernement belge, la déclaration qu*on va 
lire : 

• 

M. d'Ane THÀN. — Je puis donner à la Chambre Fassuranoe 
que le gouvernement saura remplir son devoir avec la plus grande 
fermeté et avec la plus grande vigilance; il usera des pouvoirs 
dont il est armé pour empêcher Tinvasion sur le sol de la Bel- 
gique de ces gens qui méritent à peine le nom d'hommes et qui 
devraient être mis au ban de toutes les nations civilisées. [Vive 
approbation sur lotis les bancs.) 

Ce ne sont pas des réfugiés politiques; nous ne devons pas 
les considérer comme tels. 

Des voix: Non! non! 

M. d'An UT H AN. — Ce sont des hommes que le crime a 
souillés et que le châtiment doit atteindre. [Nouvelleê marques 
(C approbation.) 

Le 27 mai parait la lettre suivante : 



A u. LE RÉDACTEUR DE L* Indépendance belge. 

Bruxelles, 26 mai 187i. 

HoDsieur» 

Je proteste contre la déclaration du gouyernement 
belge relative aux vaincus de Paris. 

Quoi qu'on dise et quoi qu*on fasse, ces vaincus soat 
des hommes politiques. 

Je n'étais pas avec eux. 

J'accepte le principe de la Commune, je n'accepte 
pas les hommes. 

J'ai protesté contre leurs actes : loi des otages, re- 
présailles, arrestations arbitraires, violation des liber- 
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tés, suppression des journaux, spoliations, confiscations, 
démolitions, destruction de la Colonne, attaques au 
droit, attaques au peuple. 

Leurs violences m'ont indigné comme m'indigne- 
raient aujourd'hui les violences du parti contraire. 

Le destruction de la Colonne est un acte de lèse- 
nation. La destruction du Louvre eût été un crime de 
lëse-civilisation. 

Mais des actes sauvages, étant inconscients, ne sont 
point des actes scélérats. La démence est une maladie 
et non un forfait. L'ignorance n'est pas le crime des 
ignorants. 

La Colonne détruite a été pour la France une heure 
triste; le Louvre détruit eût été pour tous les peuples 
un deuil éternel. 

Mais la Colonne sera relevée, et le Louvre est sauvé. 

Aujourd'hui Paris est repris. L'Assemblée a vaincu 
la Commune. Qui a fait le 18 mars? De l'Assemblée ou 
de la Commune, laquelle est la vraie coupable? L'his- 
toire le dira. 

L'incendie de Paris est un fait monstrueux, mais 
n'y a-t-il pas deux incendiaires ? Attendons pour juger. 

Je n'ai jamais compris Billioray, et Rigault m'a 
étonné jusqu'à Tindignation ; mais fusiller Billioray est 
un crime; mais fusiller Rigault est un crime. 

Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui 
font fusiller un enfant de quinze ans sont des criminels; 
ceux de l'Assemblée, qui font fusiller Jules Vallès, Bos- 
quet, Parisel, Amouroux, Lefrançais, Brunet et Dom- 
browski, sont des criminels. 

Ne faisons pas verser l'indignation d'un seul côté. 
Ici le crime est aussi bien dans les agents de l'Assemblée 
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que dans ceux de la Commune, et le crime est évident. 

Premièrement, pour tous les hommes civilisés, la 
peine de mort est abominable ; deuxièmement, l'exé- 
cution sans jugement est infâme. L'une n'est plus dans 
le droit, l'autre n'y a jamais été. 

Jugez d'abord, puis condamnez, puis exécutez. Je 
pourrai blâmer, mais je ne flétrirai pas. Vous êtes dans 
la loi. 

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez. 

Je reviens au gouvernement belge. 

Il a tort de refuser l'asile. 

La loi lui permet ce refus, le droit le lui défend. 

Hoi qui vous écris ces lignes, j'ai une maxime : Pro 
jure contra legem. 

L'asile est un vieux droit. C'est le droit sacré des 
malheureux. 

Au moyen ftge, l'Église accordait l'asile même aux 
parricides. 

Quant à moi, je déclare ceci : 

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux 
vaincus, je Fofifre. 

Où ? en Belgique. 

Je fais à la Belgique cet honneur. 

J'offre l'asile à Bruxelles. 

J'offre l'asile place des Barricades, n» 4. 

Qu'un vaincu de Paris, qu'un homme de la réunion 
dite Commune, que Paris a fort peu élue et que, pour 
ma part, je n'ai jamais approuvée, qu'un de ces 
hommes, fût-il mon ennemi personnel, surtout s'il est 
mon ennemi personnel, frappe à ma porte, j'ouvre. Il 
est dans ma maison; il est inviolable. 

Est-ce que, par hasard, je serais un étranger en 
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Belgique? je ne le crois pas. Je me sens le frère de tous 
les hommes et l'bôte de tous les peuples. 

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez 
moi, ce sera un vaincu chez un proscrit; le vaincu 
d'aujourd'hui chez le proscrit d'hier. 

Je n'hésite pas à le dire, deux choses vénérables 

Une faiblesse protégeant l'autre. 

Si un homme est hors la loi, qu'il entre dans ma 
maison. Je défie qui que ce soit de l'en arracher. 

Je parle ici des hommes politiques. 

Si Ton vient chez moi prendre un fugitif de la Com- 
mune, on me prendra. Si on le livre, je le suivrai. Je 
partagerai sa sellette. Et, pour la défense du droit, on 
verra, à côté de l'homme de la Commune, qui est le 
vaincu de l'Assemblée de Versailles, Tbomme de la 
République, qui a été le proscrit de Bonaparte. 

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes. 

Dn mot encore. 

Ce qu'on peut affirmer, c'est que l'Angleterre ne 
livrera pas les réfugiés de la Commune. 

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de l'Angle- 
terre ? 

La gloire de la Belgique c'est d'être un asile. Ne lui 
ôtons pas cette gloire. 

En défendant la France, je défends la Belgique. 

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le 
peuple belge sera avec moi. 

Dans tous les cas, j'aurai ma conscience. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

Victor Hugo. 
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§« 



A la suite de cette lettre, s'est produit un fait nocturne dont 
voici les détails, que Y Indépendance belge a publiés et que la 
presse a reproduits : 



« Monsieur le Rédacteur, 

« Il a été publié plusieurs récils inexacts des faits qui se sont 
passés place des Barricades, n° 4, dans la nuit du S7 au S8 mai. 

« Je crois nécessaire de préciser ces faits dans leur réalité 
absolue. 

« Dans cette nuit de samedi à dimanche, M. Victor Hugo, 
après avoir travaillé et écrit, venait de se coucher. La chambre 
qu'il occupe est située au premier étage et sur le devant de la 
maison. Elle n'a qu'une seule fenêtre, qui donne sur la place. 
M. Victor Hugo s'éveillant et travaillant de bonne heure, a pour 
habitude de ne point baisser les persiennes de la fenêtre. 

c II était minuit un quart, il venait de soufHer sa bou- 
gie et il allait s'endormir. Tout à coup un coup de sonnette se 
fait entendre. M. Victor Hugo, réveillé à demi, écoute, croît à 
une erreur d'un passant et se recouche. Nouveau coup de son- 
nette, plus fort que le premier. M. Victor Hugo se lève, passe une 
robe de chambre, va à la fenêtre, l'ouvre et demande : Qui est 
là? Une voix répond : Dombrowski. M. Victor Hugo, encore 
presque endormi, et ne distinguant rien dans les ténèbres, songe 
à l'asile offert par lui le matin même aux fugitifs, pense qu'il 
est possible que Dombrowski n'ait pas été fusillé et vienne en 
effet lui demander un asile, et se retourne pour descendre ot 
ouvrir sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez mal diri- 
gée, vient frapper la muraille à côté de la fenêtre. M. Victor Hugo 
comprend alors, se penche à la fenêtre ouverte, et aperçoit une 
foule d'hommes, une cinquantaine au moins, rangés devant sa 
maison et adossés à la grille du square. 11 élève la voix et dit à 
cette foule : Vous êtes des misérables! Puis il referme la fenêtre. 
Au moment où il la refermait, un fragment de pavé, qui est 
encore aujourd'hui dans sa chambre, crève la vitre à un pouce 
au-dessus de sa tète, y fait un large trou et roule à ses pieds en le 
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couvrant d'éclats de verre, qui, par un hasard étrange, ne Tont 
pas blessé. En pième temps, dans la bande groupée au-dessous 
de la fenêtre, ces cris éclatent : A mort Victor Hugo! A bas 
Victor Hugo! A bas Jean Valjean ! A bas lord Clancharlie i A 
bas le brigand! 

a Cette explosion violente avait réveillé la maison. Deux 
femmes sorties précipitamment de leurs lits, Tune, la maltresse 
de la maison, M"**" veuve Charles Hugo, l'autre la bonne des deux 
petits enfants, Mariette Léclanche, entrent dans la chambre. — 
Père, qu*y a-t-il? demande M"" Charles Hugo. Qu'estr-ce que 
cela? M. Victor Hugo répond : Ce n'est rien; cela me fait 
Teffet d'élre des assassins. Puis il ajoute : Soyez tranquilles, 
rentrez dans vos chambres, il est impossible que d'ici à quelques 
instants une ronde de police ne passe pas, et cette bande pren- 
dra la fuite. Et il rentre lui-môme, accompagné de M™* Charles 
Hugo, et suivi de Mariette, dans la nursery, chambre d'enfants 
contiguë à la sienne, mais située sur l'arrière de la maison, et 
ayant vue sur le jardin. 

« Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de 
son maître, afin de voir ce qui se passait. Elle s'approcha de la 
fenêtre, fut aperçue, et immédiatement une troisième pierre, 
dirigée sur cette femme, creva la vitre et arracha les rideaux. 

« A partir de ce moment, une grêle de projectiles tomba 
furieusement sur la fenêtre et sur la façade de la maison. On enten- 
dait distinctement les cris : A mort Victor Hugo ! A la po- 
tence! A la lanterne le brigand! D'autres cris moins intelligibles 
se faisaient entendre : A Cayenne ! A Mazas ! Toutes ces cla- 
meurs étaient dominées par celle-ci : Enfonçons la porte! 
M. Victor Hugo, en rentrant chez lui, avait simplement repoussé 
la porte qui n'était fermée qu'au loquet. On entendait distincte- 
ment des efforts pour crocheter ce loquet. Mariette descendit et 
ferma la porte au verrou. 

a Ceci avait duré environ vingt-cinq minutes. Tout à coup 
le silence se tit, les pierres cessèrent de pleuvoir et les clameurs 
se turent. On se hasarda à regarder dans la place; on n'y vit plus 
personne. M. Victor Hugo dit alors à M""* Charles Hugo : C'est 
fini ; ils auront vu quelque patrouille arriver, et les voilà partis. 
Couchez-vous tranquillement. 

« U alla se recoucher lui-même, quand la vitre brisée éclata 
de nouveau et vint tomber jusque sur son lit, avec une grosse 
pierre que l'agent de police venu plus tard y a vue. L'assaut 
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venait de recommencer. Les cris : A mort! étaient plus furieux 
que jamais. De l'étage supérieur on regarda dans la place, 
et Ton vit une quinzaine d'hommes, vingt tout au plus, dont 
quelques-uns portaient des seaux probablement remplis de 
pierres. La pluie de pierres sur la façade de la maison ne discon- 
tinuait plus, et la fenêtre en était criblée. Nul moyen de rester 
dans la chambre. Des coups violents retentissaient contre la porte. 
Il est probable qu'un essai fut tenté pour arracher la grille de fer 
du soupirail qui est au-dessus de la porte. Un pavé lancé contre 
cette grille ne réussit qu'à briser la vitre. 

flc Les deux petits enfants, âgés l'un de deux ans et demi, 
Tautre de vingt mois, venaient de s'éveiller et poussaient des 
cris. Les deux autres servantes de la maison s'étaient levées et 
Ton songea au moyen de fuir. Cela était impossible. La maison 
de M. Victor Hugo n'a qu'une issue : la porte sur la place. 
M"^< Charles Hugo monta, au péril de sa vie, sur le châssis de la 
serre du jardin, et, tandis que les vitres se cassaient sous ses 
pieds, parvint, en s'accrochant au mur, à proximité d'une fenêtre 
de la maison voisine. Elle cria au secours et les trois femmes 
épouvantées crièrent avec elle : Au secours! au feu! M. Victor 
Hugo gardait le silence. Les enfants pleuraient. La petite fille 
Jeanne est malade. L'assaut frénétique continuait. Aucune fenêtre 
ne s'ouvrit, personne dans la place n'entendit ou ne parut 
entendre ces cris de femmes désespérées. Cela s'est expliqué plus 
tard par l'épouvante qui, à ce qu'il parait, était générale. Tout à 
coup on entendit le cri : Enfonçons la porte! et, chose qui parut 
en ce moment singulière, le silence se fit. 

ff M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout était fini, 
engagea M"^* Charles Hugo à se calmer, et pendant que deux des 
servantes se mettaient en prière , il prit sa petite-fille malade 
dans ses bras. Et comme dix minutes de silence environ s^étaient 
écoulées, il crut pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment- 
là un caillou aigu et tranchant, lancé avec force, s'abattit dans la 
chambre, et passa près de la tète de l'enfant. L'assaut recommen- 
çait pour la troisième fois. Le troisième efibrt fut le plus forcené 
de tous. Un essai d'escalade parvint presque à réussir. Des mains 
s'efforcèrent d'arracher les volets du salon au rez-de-chaussée. 
Ces volets revêtus de fer à l'extérieur, et barrés de fer à l'intérieur, 
résistèrent. Les traces de cette escalade sont visibles sur la mu- 
raille et ont été constatées par la police. Les cris : A la potence ! 
A la lanterne Victor IlugoJ étaient poussés avec plus de rage 
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que jamais. Un moment, en voyant la porte battue et les volets 
escaladés, le vieillard qui était dans la maison avec quatre femmes 
et deux petits enfants et sans armes, put croire que le danger,' si 
la maison était forcée, pourrait s'étendre jusqu'à eux. Cependant 
la porte avait résisté, les volets restaient inébranlables, on n'avait 
pas d'échelles, et le jour parut. Le jour sauva cette maison. La 
bande comprit sans doute qne des actes de ce genre sont essen- 
Uellement nocturnes, et, devant la clarté qui allait se faire, elle 
s'en alla. II était deux heures un quart du matin. L'assaut, com- 
mencé à minuit et demi, interrompu par deux intervalles d'envi- 
ron dix minutes chacun, avait duré près de deux heures. 

ff Le jour vint et la bande ne revint pas. 

c Deux ouvriers,— disons deux braves ouvriers, car eux seuls 
ont secouru cette maison, — qui passaient sur la place, et se ren- 
daient à leur ouvrage vers deux heures et demie, au petit jour, 
furent appelés par une fenêtre du second étage de la maison 
attaquée et allèrent chercher la police, lis revinrent à trois 
heures un quart avec un inspecteur de police qui constata les 
faits. 

« L'absence de tout secours fut expliquée par ce hasard que 
la ronde de police spécialement chargée de la place des Barricades 
aurait été cette nuit-là occupée à une arrestation importante. Le 
garde de ville emporta un fragment de vitre et une pierre, et s'en 
alla faire son rapport à ses chefs. Le commissaire de police de la 
quatrième division, M. Cremers, est venu dans la matinée, et 
l'enquête parait avoir été commencée. 

« Cependant, je dois dire qu'aujourd'hui 30 mai, le procureur 
du roi n'a pas encore paru place des Barricades. 

« L'enquête, outre les faits que nous venons de raconter, aura 
à éclaircir l'incident mystérieux d'une poutre portée par deux 
hommes en blouse, à destination inconnue, et saisie rue Pachéco 
par deux agents de police, au moment même où le troisième 
assaut avait lieu et où le cri : Enfonçons la porte! se faisait 
entendre devant la maison de M. Victor Hugo; des deux porteurs 
de la poutre, l'un avait réussi à s'échapper; l'autre, arrêté, a été 
délivré violemment et arraché des mains des agents par sept ou 
huit hommes apostés au coin d'une rue voisine de la place des 
Barricades. Cette poutre a été déposée, le dimanche 28 mai, au 
commissariat de police, 4* section, rue des Comédiens, 44. 

« Tels sont les faits. 

« Je. m'abstiens de toute réflexion. Les lecteurs jugeront. 

9 
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. a Je pense que la libre presse de Belgique s'empressera de 
publier cette lettre. 

a Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distinguée. 
François-Victob Hugo. 

BruxeUes, 30mail871.« 



§3 

En présence de ce fait, qui constitue un crime qualifié, attaque 
à main armée la nuit d'une maison habitée, que fit le gouver- 
nement belge? II prit la résolution suivante : 

(NO 110.555.) 

LÉOPOLD II, roi des Belges, 

A tous présents et à venir, salut : 

Vu les lois du 7 juillet 4835 et du 30 mai 4868, 

De l'avis du conseil des ministres, 

Et sur la proposition de notre ministre de la justice, 

Avons arrêté et arrêtons : 

ARTICLE UNIQUE. 

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, âgé de 
soixante-neuf ans, né à Besançon, résidant à Bruxelles, 

De quitter immédiatement le royaume, avec défense d'y ren- 
trer à l'avenir, sous les peines comminées par l'article 6 de la loi 
. ^ l du 7 juillet 4865 prérappelée. 

Notre ministre de la justice est chargé de l'exécution du pré- 
sent arrêté. 

Donné à Bruxelles, le 30 mai 4874. 

Signé: LÉOPOLD. 

Par le roi : 
Le ministre de la justice. 

Signé : Peospbr Cornessb. 

Pour expédition conforme : 
Le secrétaire général. 
Signé: FnzEJS. 
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SÉNAT BELGE. 

SBANGB DU 30 MAI. 



Od lit dans Y Indépendance belge du 34 mai : 

ÂQ début de la séance, M. le ministre des affaires étrangères, 
jépondant à une interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait 
connaître à rassemblée que le gouvernement avait résolu d'ap- 
pliquer à Yictor Hugo la fameuse loi de 4835. 

La lettre qui nous a été adressée par Tillustre poëte, les scènes 
que cette lettre a provoquées, telles sont les causes qui ont déter- 
miné la conduite du gouvernement. 

Cette lettre est considérée par M. le marquis de Rodes commo 
un défi, et presque comme un outrage à la morale publique, par 
M. le prince de Ligne comme une bravade, par M. le ministre* 
des affaires étrangères comme une provocation au mépris dos lois. 

La tranquillité publique est menacée par la présence d(j 
Victor Hugo sur le territoire belge 1 Le gouvernement l'a 
d'abord engagé à quitter le pays. Victor Hugo s'y étant refusé^ 
un arrêté d'expulsion a été rédigé. Cet arrêté sera exécuté. 

Nous déplorons profondémeol la résolution que vient do 
prendre le ministère. 

L'hospitalité accordée à Victor Hugo faisait honneur au paya 
qui la donnait, autant qu'au poëte qui la recevait. Il nous est 
impossible d'admettre que, pour avoir exprimé une opinion con- 
traire à la nôtre, contraire à celle du gouvernement et de la popu* 
lation, Victor Hugo ait abusé de cette hospitalité, et, même la 
loi de 4835 étant donnée, nous ne pouvons approuver Tusagr 
qu'en fait le ministère. 

Voilà ce que nous avons à dire au gouvernement. Quant à 
M. le comte de Ribaucourt qui approuve, lui, les mesures prise^i 
contre « l'individu dont il s'agit », nous ne lui dirons rien. 
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CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS DE BELGIQUE 

SÛKKCE DU 34 MAI. 
INTERPELLATION 

M. Dbfuisseaux. — J'ai demandé la parole pour protester 
avec énergie contre l'arrôiô d'expulsion notifié à Victor Hugo. ' 

Avant d'entrer dans cette Chambre, j'étais adversaire de la 
loi sur l'expulsion des étrangers; depuis lors, mes principes 
n'ont pas varié et je m'étais fait l'illusion de croire, en voyant, 
pendant des mois entiers, les bonapartistes conspirer impuné- 
ment contre le gouvernement régulier de la France, que cette loi 
était virtuellement abolie. 

Il n'en était rien. Nous vous voyons tolérer, à quelques mois 
de distance, les menées bonapartistes ; offrir, sous prétexte d'hos- 
pitalité, les honneurs d'un train spécial à l'homme du t dé- 
cembre... {Interruption à droite,) Je dirai, si vous voulez, 
l'homme de Sedan, et saisir avec empressement l'occasion de 
chasser du territoire belge l'illustre auteur des Châtiments, 

Victor Hugo, frappé dans ses affections, déçu dans ses aspira- 
tions politiques, est venu, au milieu des derniers membres de sa 
famille, demander l'hospitalité à notre pays. 

Ce n'était pas seulement le grand poëte si longtemps exilé 
qui vous demandait asile, c'était un homme auquel àon âge, 
son génie et ses malheurs attiraient toutes les sympathies, 
c'était surtout l'homme qui venait d'être nommé membre de 
l'Assemblée nationale française par deux cent mille suffrages, 
c'est-k-dire par un nombre d'électeurs double de celui qui a 
nommé cette chambre tout entière. {Interruption.) 

Mais ni ce titre de représentant qu'il est de la dignité de tous 
les parlements de faire respecter, ni son âge, ni ses infortunes, 
ni son génie, rien n'a pu vous arrêter. 

Je demanderai à M. le ministre si un gouvernement étranger 
a sollicité cette proscription? 

Si oui, il est de son devoir de nous le dire. 



^^ 
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Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obéi, 
sous peine de se voir soupçonner d'avoir, par Texpulsion du 
grand poëte, donné par avance des gages aux idées catholiques 
et réactionnaires qui menacent de gouverner la France. (Inter- 
ruption.) En attendant vos explications, j'ai le droit de le sup- 
poser. 

Oseriez-vous nous dire sérieusement, monsieur le ministre, 
que la présence de Victor Hugo troublait la tranquiililé de 
Bruxelles? Mais par qui a-trelle été momentanément troublée, 
sinon par quelques malfaiteurs qui, oublieux de toute générosité 
et de toute convenance, se sont faits les insulteurs de notre hôte 7 
(Interruption,) 

Je ne veux pas vous faire l'injure de croire que vous vous êtes 
laissé impressionner par cette misérable manifestation, qu'on 
semble approuver en haut lieu, mais dont l'opinion publique 
demande la sévère répression. 

Hier, je ne sais quel sénateur a prétendu que la lettre de 
Yictor Hugo est une insulte à la Belgique et une désobéissance 
aux lois. 

Voix à droite : Il a insulté le pays! 

M. Dbfuissbaux. — Je ne répondrai pas à ce reproche. Trop 
souvent Yictor Hugo a rendu hommage k la Belgique et dans ses 
discours et dans ses écrits, et jusque dans la lettre même que vous 
incriminez. 

Il nous suppose une générosité qui va jusqu'à l'abnégation. 
Voilà l'insulte. 

Mais cette lettre serait-elle une désobéissance aux lois? 

n faut, en réalité , ou ne l'avoir pas lue ou ne la point com- 
prendre pour soutenir cette interprétation. 

Il vous a dit qu'il soutiendrait jusqu'au dernier moment et par 
sa présence et par sa parole celui qui serait son hôte : 

c Une faiblesse protégeant l'autre. » 

Qu'au premier abord on puisse se tromper sur la portée de 
cette lettre, qu'un illettré y voie une attaque à nos lois, je le com- 
prends; mais qu'un ministère, parmi lequel nous avons l'honneur 
de compter un académicien, ne comprenne pas l'image et le style 
du grand poëte, c'est ce que je ne puis admettre. 

Est-ce un crime? Qui oserait le dire? 

Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant Victor 
Hugo. 

II vous disait : « Je ne me crois pas étranger en Belgique. » 
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Je suis heureux de lui dire de cette tribune qu'il ne s*est pas 
trompé et qu'il n'est étranger que pour les hommes du gouverne- 
ment. 

A mon tour, s'il me demandait asile, je serais heureus et fier 
de le lui offrir. 

En terminant, je rends hommage à la presse entière qui 3 
énergiquement blâmé l'acte du gouvernement. 

Voix à droite : Pas tout entière. 

M. Defuisseaux. — Je parle bien entendu de la presse libérale 
et non de la presse catholique. 

Je dis qu'elle a fait acte de générosité et de courage, le pays 
doit s'en féliciter; par elle, les libéraux sauront résister à la réac- 
tion et au despotisme qui menacent la France et, quel que soit le 
sort de nos malheureux voisins, conserver et développer nos insti- 
tutions et nos libertés. 

Je propose, en conséquence. Tordre du jour suivant : 

« La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Tictor 
Hugo a été l'objet, passe à l'ordre du jour. » 

M. GoRNEssE, ministre de la justice.— L'honorable préopinant 
nous a reproché d'avoir toléré des menées bonapartistes. Je pro- 
teste contre cette accusation. Nous avons accordé aux victimes du 
régime impérial l'hospitalité large et généreuse que la Belgique 
n'a refusée à aucune des victimes des révolutions qui ont si tris- 
tement marqué dans ces dernières années l'histoire d'un pays 
voisin. 

J'ai été étonné d'entendre M. Defuisseaux, qui critique l'acte 
que le gouvernement a posé ces jours derniers, blâmer la géné- 
rosité dont le gouvernement a usé à l'égard des émigrés du 
4 septembre. 

M. Defuisseaux. — Je n'ai rien dit de semblable. J'ai dit que 
cette générosité m'avait fait espérer que la loi de 4835 était abro- 
gée de fait. 

M. CoRNEssE, ministre de la justice. — Je laisse de côté cette 
question. Je m'en tiens au fait qui a motivé l'interpellation. 

Non, ce ne sont pas des hommes politiques, ces pillards, ces 
assassins, ces incendiaires dont les crimes épouvantent l'Europe. 
Je ne parle pas seulement des instruments, des auteurs matériels 
de ces forfaits. II est de plus grands coupables, ce sont ceux qui 
encouragent, oui tolèrent, qui ordonnent ces faits; ce sont ces 
malfaiteurs intellectuels qui propagent dans les esprits des théo- 
ries funestes et excitent à la lutte entre le capital et le travail. 
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Voilà les grands, les «euls coupables. Ces théories malsaines ont 
heurté le sentiment public dans toute la Belgique. 

La lettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques 
contre un gouvernement étranger avec lequel nous entretenons 
les meilleures relations. Ce gouvernement était accusé de tous les 
crimes. Nous n'avons pas reçu de sollicitations. Nous avons des 
devoirs à remplir. Notre initiative n'a pas besoin d'être provo- 
quée. 

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un déû au 
gouvernement, aux Chambres, à la souveraiAeté nationale de la 
Belgique. M. Hugo, étranger sur notre sol, se posait fièrement en 
lace du gouvernement et de la représentation nationale, et leur 
disait : a Vous prétendez que vous ferez telle chose. Eh bien, 
vous ne le ferez pas. Je vous en défie. Moi, Victor Hugo, j'y ferai 
obstacle. Vous avez la foi pour vous. J'ai le droit pour moi. Pro 
jure contra legem. C'est ma maxime! 9 

N'est-il pas vrai qu'en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, 
qui est un exilé volontaire, abusait de l'hospitalilé? 

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration littéraire; c'est 
peut-être le plus grand poëte du dix-neuvième siècle. Mais plus 
on est élevé, plus la Providence vous a accordé de grandes facul- 
tés, plus vous devez donner l'exemple du respect des convenances, 
des lois, de l'autorité d'un pays qui n'a jamais marchandé la pro- 
tection aux étrangers. 

Oui, la Belgique est une terre hospitalière, mais il faut que 
les étrangers qu'elle accueille sachent respecter les devoirs qui 
leur incombent vis-à-vis d'elle et de son gouvernement. 

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignité, 
ayant la conscience de sa responsabilité devant le pays et devant 
l'Europe, ne pouvait pas tolérer de tels écarts. Vous l'auriez 
accusé de faiblesse et peut-être de lâcheté s'il avait subi un tel 
outrage. 

J'ajoute, qu'après la lettre de M. Victor Hugo, la tranquillité a été 
troublée. Vous avez lu dans l'/nc^pen^/anc^^ écrit de la main même 
du fils de M. Hugo, le récit des scènes qui se sont passées devant 
la maison du poêle. Je blâme ces manifestations. Elles font l'objet 
d'une instruction judiciaire. Lorsque les coupables seront décou- 
verts, la justice se prononcera. Une enquête est ordonnée. Des 
recherches sont faites pour arriver à ce résultat. Mais ces mani- 
festations troublaient profondément la tranquillité publique. 

Des démarches pour engager M. Victor Hugo à se retirer 



436 BRUXELLES. 

voloDtai rement sont restées infructueuses. Le gouvernement a fait 
signifier un arrêté d'expulsion. Cet arrêté sera exécuté. Le gou- 
vernement croit avoir rempli un devoir. 

II y avait en jeu une question de sécurité publique, de dignité 
nationale, de dignité gouvernementale. Le gouvernement a eu 
recours à la mesure extrême de l'expulsion. Il soumet avec con- 
fiance cet acte au jugement de tous, et il ne doute pas que 
l'immense majorité de la Chambre et du pays ne lui soit acquise. 
(Marques d'approbation,) 

M. Dbmeur. — L'opinion qui a été développée et approuvée 
ici et au Sénat, cette doctrine, qui est une erreur, consiste à dire 
que la législation donne au gouvernement le droit de livrer tous 
les vaincus de Paris. C'est cette doctrine que réprouve la lettre de 
M. Victor Hugo. D'après lui, les vaincus sont des hommes poli- 
tiques. Toute sa lettre est là. 

L'ini^urrection de Paris est un crime, qui ne souffre pas de 
circonstances atténuantes ; mais j'ajoute : c'est un crime politique. 
Et si vous aviez à le poursuivre vous le qualifieriez ainsi. Je laisse 
de côté les crimes et délits de droit commun qui en sont résultés. 
Je parle du fait dominant. II est prévu par la loi pénale. La guerre 
civile est un crime politique. Nous avons eu dans notre pays des 
tentatives de crimes de ce genre. 

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criminels politiques 
qui ont été condamnés à mort, des hommes qui ont conspiré 
contre la sûreté de l'État, q'ui ont commis des attentats contre la 
chose publique? Pourquoi se récrier? C'est de l'histoire. 

Or, peulron livrer un homme qui n'a commis aucun crime de 
droit commun, mais qui a commis ce crime politique d'adhérer à 
un gouvernement qui n'était pas le gouvernement légal? Per- 
sonne n'osera le soutenir. Ce serait dire le contraire de ce qui a 
toujours été dit. Je ne veux pas atténuer le crime. Je cherche sa 
qualification, afin de trouver la règle de conduite qui doit nous 
guider en matière d'extradition. 

Des hommes se sont rendus coupables d'incendie, de pillage, 
de meurtre. Voilà des crimes de droit commun. Pouvez-vous, 
devez- vous livrer ces hommes? Je crois qu'il y a ici à distinguer. 
De deux choses l'une : ou bien ces faits sont connexes au crime 
politique principal, ou bien, ils en sont indépendants. S'ils sont 
connexes, notre législation défend d'en livrer les auteurs. 

M. Van Overloof. — Et les assassins des généraux Lecomte 
et Clément Thomas? 
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M. JoTTRAND. — Ils 06 86 soDt pas mis à 50,000 pour assassi- 
ner ces généraux! 

M. Dembur. — Ces principes ont déjà été établis à Toccasion 
de laits que vous ne réprouvez pas moins que ceux de Paris. Il 
s'agissait d'un attentat commis contre un souverain étranger et 
des personnes de sa suite. Les frères Jacquin avaient commis des 
fiiits connexes à cet attentat. Leur extradition n'a pu être accordée. 
Il a fallu modifier la loi; mais la loi qu'on a faite confirme ma 
thèse. En efiét, la loi de 4856 n'autorise Textradition, en cas de 
faits connexes à un crime politique, que lorsque ce crime aura été 
commis ou tenté contre un souverain étranger. 

M. d'ânethan, ministre des affaires étrangères. — Nous 
n'avons pas à discuter la loi de 4835. J'examine seulement la 
question de savoir si le gouvernement a bien fait d'appliquer 
la loi. 

La loi dit que le gouvernement peut expulser tout individu 
qui, par sa conduite, a compromis la tranquillité publique. 

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillité du pays, 
par cette lettre qui contenait un défi insolent? Les faits répondent 
à cette question. 

Mais j'ai un détail à ajouter à la déclaration que j'ai faite au 
Sénat. M. Victor Hugo ayant été appelé devant l'administrateur 
de la sûreté publique, ce fonctionnaire lui dit : « Vous devez 
reconnaître que vous vous êtes mépris sur le sentiment public. — 
J'ai contre moi la bourgeoisie, mais j'ai pour moi les ouvriers, et 
j'ai reçu une députation d'ouvriers qui a promis de me défendre ^ » 
(Exclamations sur quelques bancs,) 

Dans ces circonstances, il eût été indigne du gouvernement de 
ne pas sévir. (Très^ien!) Il importe que l'on connaisse bien les 
intentions du gouvernement. Ses intentions, les voici : nous ne 
recevrons chez nous aucun des hommes ayant appartenu à la 
Commune*, et nous appliquerons la loi d'extradition à tous les 
hommes qui se sont rendus coupables de vol , d'assassinat ou 
d'incendie. (Marques d'approbation à droite.) 



i. M. Victor Hugo n'a pas dit cela. 

2. La protestation de Victor Hugo a produit ce résultat, qu'après 
cette déclaration formelle et solennelle du ministre, le gouvernement 
belge, baissant la tête et se démentant, n*a pas osé interdire l'entrée 
en Belgique à un membre de la Commune, Tridon, qui est mort depuis 
à Bruxelles. 
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M. Couvreur. — Messieurs, moi aussi , je me lève, en cette 
circonstance, sous Tempire d'une profonde tristesse. 

Il ne saurait en être autrement au spectacle de ce déborde- 
ment d'horreurs qui font reculer la civilisation de dix-huit siècles 
et dont les conséquences menacent de ne pas s'arrêter à nos fron- 
tières. 

Oui, je le dis avec l'unanimité de cette Chambre, les hommes 
de la Commune de Paris qui ont voulu, par la force et l'intimida- 
tion, établir la domination du prolétariat sur Paris, et par Paris 
sur la France, ces hommes sont de grands coupables. 

Oui, il y avait parmi eux, à côté de fanatiques et d'esprits 
égarés, de véritables scélérats. 

Oui, les hommes qui, de propos délibéré, ont mis le feu aax 
monuments et aux maisons de Paris sont des incendiaires, et ceux 
qui ont fusillé des otages arbitrairement arrêtés et jugés sont 
d^abominables assassins. 

Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire 
des vainqueurs qui, après la victoire, en dehors des excitations 
de la lutte, fusillent sommairement, sans examen, sans jugement, 
par escouades de 60, de 400 individus, je ne dis pas seulement 
des insurgés de tout âge, de tout sexe, pris les armes à la main, 
mais le premier venu, qu'une circonstance quelconque, un regard 
suspect, une fausse démarche, une dénonciation calomnieuse... 
(Interruption), oui, des délations et des vengeances 1 désignent à 
la fureur des soldats? (Interruption.) 

M. JoTTRA!«iD. — Brigands contro brigands! 

Des voix à droite. — A l'ordre I 

M. LB Président. — Les paroles qui viennent d*être pronon- 
cées ne sont pas parvenues jusqu'au bureau.. • 

M. Couvreur. — J'ai dit... 

M. LE Président. — Je ne parle pas de vos paroles, mon- 
sieur Couvreur. 

M. JoTTRAND. — Je demande la parole. 

M. Couvreur.— Ces faits sont dénoncés parla presse qui peut 
et qui ose parler, par les journaux anglais. ^ 

Lisez ces journaux. Leurs révélations font frémir. Le Times 
le dit avec raison : a Paris est un enfer habité par des démons. 
Les faits, les détails abondent. A les lire, on se demande si le 
peuple français est pris d'un accès de démence féroce ou s'il est 
déjà atteint dans toutes ses classes de cette pourriture du Bas- 
Empire qui annonce la décadeQce des grandes nations. » 
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Gela est déjà fort affligeant, mais ce qui le serait bien davan- 
tage, c'est que ces haines, ces rages féroces, ces passions sur- 
excitées pussent réagir jusque chez nous. Que la France soit 
affolée de réaction, que les partis monarchiques sèment, pour 
l'avenir, de nouveaux germes de guerre civile : déplorons-le, 
mais n'imitons pas; nous qui ne sommes pas directement inté- 
ressés dans la lutte, gardons an moins l'impartialité de l'histoire. 
Restons maîtres de nous-mômes et de notre sang-froid, ne sub- 
stituons pas l'arbitraire, le bon plaisir, la passion à la justice et 
aux lois. 

Lorsque, il y a quelques joursi l'honorable M. Dumortier, 
interpellant le gouvernement sur ses intentions, disait que les 
crimes commis jusqu'à ce moment à Paris par les gens de la Com- 
mune devaient être considérés comme des crimes de droit com- 
mun, pas une voix n'a protesté. Mais un point n'avait pas été 
suffisamment mis en lumière. J'ai été heureux d'avoir entendu 
tantôt les explications de Thonorable ministre des affaires étran- 
gères, qui a précisé dans quel sens l'application des lois se ferait; 
j'ai été heureux d'apprendre que la felgique, dans cette circon- 
stance, réglerait sa conduite sur celle de l'Angleterre, de l'Espagne 
et de la Suisse, c'est-à-dire que l'on examinera chaque cas indi- 
viduellement.. 

M. d'ânethan, ministre des affaires étrangères. — Certai- 
nement. 

M. Couvreur... que l'on jugera les faits; que l'on ne rejet- 
tera pas dans la fournaise des passions surexcitées de Versailles 
ceux qui viennent nous demander un asile, non parce qu'ils sont 
coupables, mais parce qu'ils sont injustement soupçonnés, qu'ils 
peuvent croire leur vie et leur liberté en péril. 

L'expulsion de M. Victor Hugo s'écarte de cette politique 
calme, humaine, tolérante. Voilà pourquoi elle me blesse. 

J'y vois une tendance opposée à celle qui s'est manifestée dans 
la séance de ce jour. C'est un acte de colère, bien plus que de 
justice et de stricte nécessité. 

La mesure prise peut-elle se justifier dans les circonstances 
spéciales où elle s'est produite? Je réponds non sans hésiter. 

Je dis plus. J'aime à croire qu'en arrêtant ses dernières réso- 
lutions, le gouvernement ignorait encore les détails des faits qui 
se sont passés sur la place des Barricades, dans la nuit de samedi 
à dimanche. 

Quels sont ces bits, messieurs ? 
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Les premières versions les ont présentés comme une explosion 
anodine, naturelle, légitime du sentiment public : tapage noc- 
turne, charivari, sifflets, quelques carreaux cassés. 

Depuis, le fils (Je M. Victor Hugo a publié, sur ces événements, 
une autre version. Il résulte de son récit- que la scène nocturne a 
duré près de deux heures. 

M. ÂNSPACH. — C'est un roman. 

M. CouvRBDB. — C'est ce que la justice aura à démontrer. 
Mais ce qui n'est pas un roman, c'est la frayeur que des femmes 
et de jeunes enfants ont éprouvée. {Interruption.) 

J'en appelle à tous les pères. Si, pendant la nuit, provoqués 
ou non, des forcenés venaient pousser devant votre porte, mes- 
sieurs, des cris de mort, briser des vitres, assaillir la demeure 
qui abrite le berceau de vos petits-enfants, diriez-vous aussi : 
Ce$t du roman f Écoutez donc le témoignage de M. François 
Hugo, racontant les angoisses de sa famille. 

M. Anspach. — Nous avons le témoignage de M. Victor 
Hugo lui-môme ^; il prouve qu'on a embelli ce récit. 

M. CouvREUB. — C'est à l'enquête judiciaire de le prouver. 
Je ûin donc que, d'après ce récit, la maison de M. Victor Hugo a 
été, pendant cette nuit du samedi au dimanche, l'objet de trois 
attaques successives (Interruption)^ qu'un vieillard sans armes, 
des femmes en pleurs, des enfants sans défense ont pu croire 
leur vie menacée ; je dis qu'une mère, une jeune veuve a essayé 
en vain de se fdire entendre des voisins; que des tentatives 
d'efiTraction et d'escalade ont eu lieu ; enfin que, par une circon- 
stance bien malheureuse pour les auteurs de ces scandales, à 
l'heure môme où ils se commettaient, des hommes portant une 
poutre étaient arrêtés dans le voisinage de la place des Barricades 
et arrachés aux mains de la police par des complices accourus à 
leur secours. 

N'est-ce pas le une attaque nocturne bien caractérisée? Le 
surlendemain, la justice n'était pas encore intervenue, le procu- 
reur du roi ou ses agents ne s'étaient pas encore transportés à la 
maison de M. Hugo. [Interruption,) Et sauf l'enquête ouverte par 
le commissaire de police, ni M. Hugo, ni les membres de sa 
famille n'avaient été interrogés sous la foi du serment. 

Quels sont les coupables, messieurs? 

SontrK^ des hommes appartenant aux classes populaires qui 

1. C*est faux. Publiez-le signé de M. Victor Hugo, on vous en défie. 
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venaient ainsi prendre en main, contre M. Hugo, la cause du 
gouvernement attaqué par lui 7 C'est peu probable. La lettre qui 
a motivé les démonstrations avait paru le matin môme. 

Il faut plus de temps pour qu'une émotion populaire vraiment 
spontanée puisse se produire. 

Lorsque j'ai reçu, pour ma part, la première nouvelle de ces 
regrettables événements, j'ai cru que les réfugiés français pou- 
vaient en être les principaux auteurs, et j'étais presque (enté de 
les excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile et les 
exaspérations qu'elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection 
les assassins de la Commune; il avait demandé pour eux les im- 
munités du droit d'asile; donc il était aussi coupable qu'eux. 
Ainsi raisonne la passion. 

Mais, s'il faut en croire la rumeur publique, ce ne sont ni des 
Français, ni des prolétaires amis de l'ordre qui sont les auteurs 
de ces scènes de sauvagerie dénoncées par la lettre de M. Fran- 
çois-Victor Hugo. Ce sont des émeutiers en gants jaunes, des 
prolétaires de Tintelligence et de la morale, qui ont montré aux 
vrais prolétaires comment on casse les vitres des bourgeois. Les 
imprudentsl ils en sont encore à se vanter de ce qu'ils ont fait! 
Et leurs compagnons de plaisir s'en vont regrettant tout haut de 
ne pas s'être trouvés à l'endroit habituel de leurs rendez-vous, 
où a été comploté cette bonne farce : une farce qui a failli tuer un 
enfant! 

C'est un roman, dit-on, ce sont des exagérations, et la victime 
en a été le premier auteur. Soit. Où est l'enquête ? Où est l'exa- 
men contradictoire? Vous voulez punir des violences coupables, 
et vous commencez par éloigner les témoins; vous écartez ceux 
dont les dépositions doivent contrôler les recherches de vos agents. 

Ahl vous avez fait appeler M. Victor Hugo à la sûreté publique 
pour l'engager à quitter le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire, 
l'obliger k rester? Son témoignage, le témoignage des gens de sa 
maison, ne sont-ils pas indispensables au procès que vous voulez 
intenter? [Interruption.) 

Voilà ce qu'exigeait la justice; voilà ce qu'exigeait la réparation 
des troubles déplorables qui ont eu lieu. 

Savez-vous, messieurs, ce que peut être la conséquence de 
Texpulsion, ddns les conditions où elle se fait? Si, par hasard, la 
rumeur publique dit vrai, si les hommes qu'elle désigne appar- 
tiennent à votre monde, à votre parti, s'ils appartiennent à la jeu- 
I dorée qui hante vos salons, savez-vous ce qu'on dira? On 
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dira que les coupables tous Urncbaient de trop près, qae voiis ne 
les découvrirez pas parce que vous ne voulez pas les découvrir ; 
que vous avez un intérêt politique à masquer leur faute, à empê- 
cher leurs noms d*ètre connus, leurs personnes d'être frappées par 
la justice. 

Aujourd'hui vous avez mis tous les torts de votre côté. L'ac- 
cusé d'hier sera la victime demain. Les rapports non contrôlés de 
la sûreté publique et des agents de police auront beau dire le 
contraire ; pour le public du dehors, la version véritable, authen- 
tique, celle qui fera foi devant Thistoire, sera la version du poëte 
que vous av ez expulsé le lendemain du jour où il a pu croire sa 
vie menacée. 

Voilà pourquoi je regrette la mesure qui a été prise; voilà 
pourquoi je déclare que vous avez manqué d'intelligence et de 
tact politique. 

H. JoTTRAND. — Messieurs, excité par l'injustice incontes- 
table de quelques-unes des interruptions parties des bancs de la 
droite, j'ai prononcé ces paroles : « Brigafids contre brigands 1 » 
Vous avez, à ce propos, monsieur le président, prononcé quel- 
ques mots que je n'ai pas compris. Je dois m'expliquer sur le 
sens de mon exclamation. 

M. LE Président. — Permettez. Avant que vous vous expli- 
quiez, je tiens à dire ceci : les paroles que vous reconnaissez 
avoir prononcées, je ne les avais pas entendues. Aux demandes 
de rappel à l'ordre, j'ai répondu que je ne pouvais le prononcer 
sans connaître les expressions dont vous vous étiez servi. 

D*après la déclaration que vous venez de faire, vous auriez 
appelé brigands les représentants de la force légitime. 

M. JoTTRAND. — Monsieur le président, ces paroles sont 
sorties de ma bouche au moment où mon honorable collègue, 
M. Couvreur, venait de flétrir ceux qui, après la victoire et de 
sang-froid, exécutent leurs prisonniers en masse et sans jugement. 
Je me serais tu, si à ce moment, si, de ce côté, n'étaient parties 
des protestations contre l'indignation de mon collègue, protesta- 
tions qui ne pouvaient avoir d*autre sens que l'approbation des 
actes horribles qui ccmtinuent à se passer en France. 

Ces paroles, vous le comprenez, ne s'appliquaient pas, dans 
ma pensée, à ces défenseurs énergiques, résolus et dévoués du 
droit et de la légalité qui, prévoyant l'ingratitude du lendemain, 
la montrant déjà du doigt, la proclamant comme attendue par 
eux, n'en ont pas moins continué à se dévouer à la tâche 
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pénible qu'ils accomplissaient; ces paroles, dans ma pensée, ne 
s'appliquaient pas à ces soldats esclaves de leur devoir, agis- 
sant dans Tardeur du combat; elles s^appliquaient uniquement 
à ceux dont j'ai rappelé les actes. Et ces actes, suis-je seul à les 
flétrir? 

N'entendons-nous pas, à Versailles même, des voix amies de 
Tordre, des hommes qui ont toujours défendu dans la presse 
l'ordre et la légalité, ne les voyons-nous pas protester contre les 
horreurs qui se commettent sous leurs yeux? ne voyons-nous 
pas toute la presse française réclamer la constitution immédiate de 
tribunaux réguliers et la cessation de toutes ces horreurs ? 

Yoicî ce que dirait le Times ^ faisant, comme moi, la part 
égale aux deux partis en lutte :. 

ff Des deux parts également, nous arrive le bruit d'actes 
incroyables d'assassinat et de massacre. Les insurgés ont accompli 
autant qu'il a été en leur pouvoir leurs menaces contre la vie de 
leurs otages et sans plus de pitié que pour toutes leurs autres me- 
naces. L'archevêque de Paris, le curé Deguerry, l'avocat Chaudey, 
en tout soixante-huit victimes sont tombées sous leurs coups. Ce 
massacre d'hommes distingués et inoffensifs est un de ces crimes 
qui ne meurent point et qui souillent à jamais la mémoire de 
leurs auteurs. Mais dans l'esprit de carnage et de haine qu'il 
révèle, les communistes ne semblent guère pires que leurs aata- 



« Il est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir 
dénoncer les insurgés pour avoir fusillé un officier captif au mé- 
pris des lois de la guerre. 

a Les lois de la guerre! Elles sont douces et chrétiennes, 
comparées aux lois inhumaines de vengeance, en vertu desquelles 
les troupes de Versailles ont, pendant ces six derniers jours, 
fusillé et déchiqueté à coups de baïonnette des prisonniers, des 
femmes et des enfants ! 

c Nous n*avons pas un mot à dire en faveur de ces noirs 
coquins, qui, évidemment, ont prémédité la destruction totale de 
Paris, la mort par le feu de sa population et l'anéantissement de 
ses trésors. Mais si des soldats se transforment eux-mêmes en 
démons pour attaquer des démons, est-il étonnant de voir le 
caractère démoniaque de la lutte redoubler? 

t La fureur a attisé la fureur, la haine a envenimé la haine, 
jusqu'à ne plus faire des plus sauvages passions du cœur humain 
qu'un immense et inextinguible brasier. » 
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Voilà, messieurs, les sentiments qu'inspire à Topinion anglaise 
ce qui se passe à Paris ; voilà les sentiments sous l'empire des- 
quels j'ai répondu tantôt aux interruptions de la droite. 

Je n'ai voulu flétrir que des actes qui seront à Jamais flétris 
dans l'histoire comme le seront ceux des insurgés eux-mêmes. 

Je passe à l'expulsion de Victor Hugo. Je n'en dirai qu'un 
mot, si on veut me lai^^ser la parole en ce moment. 

Si j'étais sûr de l'exactitude de la conversation que M. le mi- 
nistre des affaires étrangères nous a rapportée, comme ayant eu 
lieu entre M. l'administrateur de la sûreté publique et M. Victor 
Hugo, je déclare que je ne voterais point l'ordre du jour qui 
d'abord avait mes sympathies. 

On répand partout dans la presse, pour terrifier nos popula- 
tions, le bruit d'une vaste conspiration dont on aurait saisi les 
preuves matérielles sur des cadavres de membres de la Com- 
mune, conspiration ayant pour but de traverser avec l'armée in- 
surrectionnelle le territoire occupé par les tioupes prussiennes, 
afin de porter en Belgique les restes de la Commune expirante, et 
de Py ranimer à l'aide des sympathies qu'elle excite prétendu- 
ment chez nos classes ouvrières. 

Je ne crois pas à cette conspiration et je ne crois pas non plus 
aux paroles qne l'on prête à M. Hugo dans son entrelien avec 
M. l'administrateur de la sûreté publique. {Interruption.) 

M. le ministre des affaires étrangères les a-t-il entendues? 
Ne peut-on, au milieu des passions du moment, au milieu des pré- 
occupations qui hantent légitimement, je le veux bien, l'esprit 
des ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper sur certains 
détails? 

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo? 
M. d'Anbthan, ministre des affaires étrangères. — Oui ^ 
M. JoTTRAND. — ... Signé de lui? Avez-vous la preuve que, 
pour le triomphe de sa personnalité, il ait été prêt à plonger notre 
pays dans l'abîme de la lutte entre classes ? 

Si vous pouviez fournir cette preuve. Je déclarerais que l'ex- 
pulsion a été méritée. Mais cette preuve vous ne pouvez nous la 
donner; je me défie de vos paroles, et, en conséquence, je voterai 
l'ordre du jour. — 

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le 
1. C'est faux. 
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bourgmestre ont reproduit leurs affirmations mensongères, dont 
ferait justice Tenquète judiciaire éludée par le gouvernement 
belge, la Chambre a voté sur Tordre du jour proposé par M. De- 
fuisseaux. 

Elle Ta rejeté à la majorité de 84 voix contre 6* 

Ont voté pour : 

MM. Couvreur. 
Defuisseaux. 
Demeur. 
Guillery. 
Jottrand. 



§6 
A M. LE REDACTEUR DE L* Indépendance belge. 

Bruxelles, 1*' Juin 1871. 

Honsiear, 

Je Tiens de lire la séance de la Chambre. Je re- 
mercie les hommes éloquents qui ont défendu, non pas 
moi qui ne suis rien, mais la vérité qui est tout. Quant 
à l'acte ministériel qui me concerne, j*aurais voulu 
garder le silence. Un expulsé doit être indulgent. Je 
dois répondre cependant à deux paroles, dites Tune par 
le ministre, Tautre par le bourgmestre. Le ministre, 
H. d*Anethan, aurait, d'après le compte rendu que j'ai 
sous les yeux, donné lecture du procès-verbal d'un 
entretien signé par moi. Aucun procès-verbal ne m'a été 
communiqué, et je n'ai rien signé. Le bourgmestre, 
H. Anspach, a dit du récit des faits publié par mon flis : 
Cest un roman. Ce récit est la pure et simple vérité, plu- 

40 
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tôt atténuée qu'aggravée. M. Anspach n*a pu Tigoorer. 
Voici en quels ter^nes j*ai annoncé le fait aux dlrers 
fonctionnaires de police qui se sont présentés chez moi : 
Cette nuit, une maison, la mienne, habitée par quatre 
femmes et deux petits enfants, a été violemment atta- 
quée par une bande poussant des cris de mort et 
cassant les vitres à coups de pierres, avec tentative d'esca- 
lade du mur et d'effraction de la porte. Cet assaut, com- 
mencé à minuit et demi, a fini à deux heures un quart, 
au point du jour. Gela se voyait, il y a soixante ans, 
dans la forêt Noire ; cela se voit aujourd'hui à Bruxelles. 

Ce fait est un crime qualifié. A six heures du matin, 
le procureur du roi devait être dans ma maison; l'état 
des lieux devait être constaté judiciairement, l'enquête 
de justice en règle devait commencer, cinq témoins 
devaient être immédiatement entendus, les trois ser- 
vantes, M*""" Charles Hugo et moi. Bien de tout cela 
n'a été fait. Aucun magistrat instructeur n'est venu ; 
aucune vérification légale des dégâts, aucun interroga- 
toire. Demain toute trace aura à peu près disparu, et 
les témoins seront dispersés; l'intention de ne rien voir 
est ici évidente. Après la police sourde, la justice aveu- 
gle. Pas une déposition n'a été judiciairement recueillie; 
et le principal témoin, qu'avant tout on devait appeler, 
on l'expulse. 

Cela dit, je pars. 

Victor Hugo. 
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A MM. Couvreur, Dbfuisseaux, Demeur, Guillbrt, 
JoTTRAND, reprë$enlanis du peuple belge, 

Laiembourg, 2 juia 1871. 

Messieurs, 

Je tiens à voas remercier publiquement mon pas 
en mon nom, car que suis-je dans de si grandes ques- 
tions? mais au nom du droit, que vous ayez voulu 
maintenir, et au nom de la vérité, que vous avez voulu 
ëclaircir. Vous ayez agi comme des hommes justes. 

L'offre d'asile qu'a bien voulu me faire, en nobles et 
magnifiques paroles, l'éloquent promoteur de l'inter- 
pellation, M. Defuisseauz, m'a profondément touché. Je 
n'en ai point usé. Dans le cas où les pluies de pierre 
s'obstineraient à me suivre, je ne voudrais pas les 
attirer sur sa maison. 

J'ai quitté la Belgique. Tout est bien. 

Quant au fait en lui-même, il est des plus simples. 

Après avoir flétri les crimes de la Commune, j'avais 
cru de mon devoir de flétrir les crimes de la réaction. 
Cette égalité de balance a déplu. 

Rien de plus obscur que les questions politiques 
compliquées de questions sociales. Cette obscurité, qui 
appelle l'enquête et qui quelquefois embarrasse l'his- 
toire, est acquise aux vaincus de tous les partis, quels 
qu'ils soient; elle les couvre en ce sens qu'elle veut 
l'examen. Toute cause vaincue est un procès à instruire. 
Je pensais cela. Examinons avant de juger, et surtout 



4i8 BRUXELLES. 

avant de condamner, et surtout avant d*exécuter. Je ne 
croyais pas ce principe douteux. Il parait que tuer tout 
de suite vaut mieux. 

Dans la situation où est la France, j'avais pensé 
que le gouvernement belge devait laisser sa frontière 
ouverte, se réserver le droit d'examen inhérent au droit 
d*asile, et ne pas livrer indistinctement les fugitifs à la 
réaction française, qui les fusille indistinctement. 

Et j'avais joint l'exemple au précepte en déclarant 
que, quant à moi, je maintenais mon droit d'asile dans 
ma maison, et que, si mon ennemi suppliant s'y pré- 
sentait, je lui ouvrirais ma porte. Gela m'a valu d^abord 
Tattaque nocturne du 27 mai, ensuite l'expulsion en 
règle. Ces deux faits sont désormais connexes. L'un 
complète l'autre; le second protège le premier. L'avenir 
jugera. 

Ce ne sont pas là des douleurs, et je m'y résigne 
aisément. Peut-être est-il bon qu'il y ait toujours un 
peu d'exil dans ma vie. 

Du reste, je persiste à ne pas confondre le peuple 
belge avec le gouvernement belge, et, honoré d'une 
longue hospitalité en Belgique, je pardonne au gouver- 
nement et je remercie le peuple. 

Victor Hogo* 
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En présence des falsifications catholiques et doctrinaires, 
M. Yictor Hugo a adressé cette dernière lettre à Y Indépendance 
belge : 

Luxembourg, 6 Juin 1871. 

Monsieur, 

Permettez-moi de rétablir les faits. 

Le 25 mai, au nom du gouvernement belge, 
M. d'Anethan dit : 

« Je puis donner à la Chambre Tassurance que le 
gouvernement saura remplir son devoir avec la plus 
grande fermeté et avec la plus grande vigilance ; il usera ' 
des pouvoirs dont il est armé pour empêcher Vinvasion 
sur le sol de la Belgique de ces gens qui méritent à peine 
le nom d'hommes et qui devraient être mis au ban de 
toutes les nations civilisées. (Vive approbation sur tous les 
bancs.) 

(( Ce ne sont pas des réfugiés politiques; nous ne devons 
pas les considérer comme tels. » 

C'est la frontière fermée. C'est le* refus d'examen. 

C'est contre cela que j'ai protesté, déclarant qu'il 
fallait attendre avant de juger, et que, quant à moi, si 
le gouvernement supprimait le droit d'asile en Belgique, 
je le maintenais dans ma maison. 

J'ai écrit ma protestation le 26, elle a été publiée le 
27; le 27, dans la nuit, ma maison était attaquée, le 30 
j'étais expulsé. 

Le 31, M. d'Anethan a dit: 
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a Chaque cas spécial sera examiné, et lorsque les 
faits ne rentreront pas dans le cadre de la loi, la loi ne 
sera pas appliquée. Le gouyernement ne veut que Tezé- 
cution de la loi. » 

Ceci, c'est la frontière ouverte. G*est l'examen 
admis. C'est ce que je demandais. 

Qui a changé de langage? est-ce moi? Non, c'est le 
ministère belge. 

Le 25 il ferme la frontière, le 27 je proteste, le 31 il 
]a rouvre. 

Il m'a expulsé, mais il m'a obéi. 

L'asile au(fuel ont droit en Belgique les vaincus poli- 
tiques, je l'ai perdu pour moi, mais gagné pour eux. 

Cela me satisfait. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

Victor Hugo. 



Depuis le départ de M. Victor Hugo, les journaux libéraux 
belges ont déclaré, en mettant la gouvernement belge au défi de 
démentir le fait, qu*un des chefs de la bande nocturne de la place 
des Barricades était M. Kervyn de Lettenhove, fils du ministre 
de rintérieur. 

Ce fait n*a pas été démenti. 

En outre, ils ont annoncé que M. Ânspach, le bourgmestre 
de Bruxelles, venait d'être nommé par le gouvernement français 
commandeur de la Légion d'honneur. 



Dénoûment de l'IneidetU belge, 

(Voir les notes.) 



YI 



VIANDEN 



Quand M. Victor Hugo, expulsé de Belgique, est arrivé dans 
le Luxembourg, à Vianden, la société chantante des travailleurs 
de Vianden, qui se nomme la Lyre ouvriêrej lui a donné une 
sérénade. M. Victor Hugo a remercié en ces termes : 

Mes amis de Vianden, 

Voas dérangez an peu ane idée que je m'étais faite. 
Cette année où nous sommes avait commencé pour moi 
par une ovation, et elle venait de unir par tout le con- 
traire; cela ne me déplaisait pas, la huée est le correctif 
de l'applaudissement; la Belgique m'avait rendu ce petit 
service; et, au point de vue philosophique où tout 
homme de mon âge doit se placer, je trouvais bon que 
Facclamation de Paris eût pour contre-poids la lapida- 
tion de Bruxelles. Vous avez troublé cet équilibre, vous 
renouvelez autour de moi, non ce qu*a fait Bruxelles, 
mais ce qu'a fait Paris; et cela ne ressemble pas du tout 
à une huée. L'année va donc finir pour moi comme 
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elle a commencé, par une effusion de bienvenue popu- 
laire. 

Eh bien, décidément je ne m'en plains pas. 

Je vois à votre tête une noble intelligence, M. Paûly 
Stresser, votre bourgmestre. C'est un artiste en même 
temps qu'un homme politique. Vianden vit en lui; 
député et bourgmestre, il en est l'incarnation. Dans 
cette ville il est plus que le magistrat, il est Tàme. 

Je vous félicite en lui et je le félicite en vous. 

Oui, votre cordiale bienvenue m'est douce. 

Vous êtes des hommes des champs, et parmi vous 
il y a des hommes d'étude, car j'aperçois plusieurs 
maîtres d'école. C'est là un beau mélange. Cette réunion 
est un échantillon du vrai groupe humain qui se com- 
pose de l'ouvrier matériel et de l'ouvrier moral, et qui 
résume toute la civilisation dans l'embrassement du 
travail et de la pensée. 

J'aime ce pays, c'est la cinquième fois que j'y 
viens. Les autres années, j'y étais attiré par ma propre 
rêverie et par la pente que j'ai en moi vers les beaux 
lieux qui sont des lieux sauvages. Aujourd'hui j'y suis 
chassé par un coup de vent; ce coup de vent, je le 
remercie. 

Il me replace au milieu de vous. 

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble ; votre 
société s'appelle la Lyre ouvrière, quel nom touchant et 
cordial! Au fond, vous et moi, nous faisons la même 
chose. Je creuse aussi moi un sillon, et vous dites un 
hymne aussi vous. Vous chantez comme moi, et comme 
vous je laboure. Mon sillon, c'est la dure glèbe hu- 
maine ; ma charrue, c'est mon esprit. 

Vous venez de chanter des choses très-belles. De 
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nobles et charmantes femmes sont ici présentes, j'ai va 
des larmes dans leurs yeax. Ne tous étonnez pas si, en 
TOUS remerciant, il y a un peu de tremblement dans ma 
voix. Depuis quelque temps je suis plus accoutumé aux 
cris de colère qu'aux chants du cœur, et ce que les 
colères ne peuvent faire, la sympathie le fait. Elle 
ÎD'émeut. 

Oui, j'aime ce pays de Vianden. Cette petite ville est 
une vraie figure du progrès; c'est un raccourci de toute 
l'histoire. La nature a. commencé par la doter; elle a 
.donné au hameau naissant un climat sain, une rivière 
vivifiante, une bonne terre, des coteaux pour la vigne, 
des montagnes pour la forêt. Puis, ce que la nature 
avait donné, la féodalité Ta pris. La féodalité a pris la 
montagne et y a mis un donjon, elle a pris la forêt et y 
a mis des bandits, elle a pris la rivière et l'a barrée 
d'une chalne,'elle a pris la terre et a mangé la moisson, 
elle a pris la vigne et a bu le vin. Alors la Révolution de 
France est venue; car, vous savez, c'est de France que 
viennent les clartés, c'est de France que viennent les 
délivrances. (Oui ! oui !) La Révolution française a délivré 
Vianden. Gomment? en tuant le donjon. Tant que le 
château a vécu, la ville a été morte. Le jour où le donjon 
est mort, le peuple est né. Aujourd'hui, dans son paysage 
splendide que viendra visiter un jour toute l'Europe, 
Vianden se compose de deux choses également conso- 
lantes et magnifiques, l'une sinistre, une ruine, l'autre 
riante, un peuple. 

Tout à l'heure, amis, pendant qu'autour de moi 
vous chantiez, j'écoutais. Un de vos chants m'a saisi. Il 
m'a remué entre tous, je crois l'entendre encore. Laissez- 
moi vous le raconter à vous-mêmes. 




i 
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L'orchestre se taisait. Il n'y avait pas d'instraments. 
La Toix humaine avait seule la parole. 

Un de vous, que j'aperçois et que je salue de la maîD, 
était debout à part et comme en dehors du groupe ; 
mais dans la nuit et sous les arbres on le distinguait à 
peine. On l'entendait. 

Qui entendait-on? on ne savait. C'était solennel et 
grand. Une voix grave parlait dans l'ombre, puis s'in-. 
terrompait, et les autres voix répondaient. Toutes les 
voix qui étaient ensemble étaient basses, et la voix qui 
était seule était haute. Rien de plus pathétique. On eût 
dit un esprit enseignaht une foule. 

La mélopée était majestueuse. Les paroles étaient en 
allemand; je ne comprenais pas les paroles, mais je 
comprenais le chant. Il me semblait que j'en avais une 
traduction dans l'ftme. J'écoutais ce grand dialogue 
d'un archange avec une multitude; ce respectueux chu- 
chotement des peuples répondant aux divines explica- 
tions d'un génie. Il y avait comme un frémissement 
d'ailes dans la vibration auguste de la voix solitaire. 
C'était plus qu'un verbe humain. C'était comme une 
voix de la forêt, de la nature et de la nuit donnant à 
l'homme, à tous les hommes, hélas! épuisés de fatigue, 
accablés de rancunes et de vengeances, saturés de 
guerre et de haine, les grands conseils de la sérénité 
éternelle. 

Et au-dessus de tous les fronts inclinés, au milieu 
de tous nos deuils, de toutes nos plaies, de toutes nos 
inimitiés, cela venait du ciel, et c'était l'immense re- 
proche de l'amour. 

Amis, la musique est une sorte de rêve. Elle propose 
à la pensée Du ne sait quel problème mystérieux. Vous 
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êtes venus à moi chantant; ce qae vous ayez chanté je 
le parle. Vous m'avez apporté cette énigme, l'Harmonie, 
et je vous en donne le mot : Fraternité. 

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des em- 
pereurs et des rois, je bois à Tharmonie des peuples et 
à la fraternité des hommes. 



VII 



ÉLECTIONS DU 2 JUILLET 1871 



PARIS. - VOTE DU t JUILLET 
VICTOR HUGO : 57,834 VOIX 



M. Victor Hugo était absent de Paris lors des élections de 
juillet, faites sous Tétat de siège, sans presse libre et sans réu- ' 

nions publiques , du reste viciées, selon lui, par deux mesures, I 

l'incarcération en masse et la radiation arbitraire, qui avaient | 

écarté du vote environ 440,000 électeurs. , 



CONCLUSION 



De ce recueil de faits et de pièces, livré sans réflexions 
à la conscience de tous, il résulte ceci : 

Après une absence de dix-neuf ans moins trois mois, 
je suis rentré dans Paris le 5 septembre 1870 ; pendant 
les cinq mois qu'a duré le siège, j'ai fait mes efforts 
pour aider à la défense et pour maintenir l'union en 
présence de l'ennemi; je suis resté dans Paris jusqu'au 
13 février; le 13 février, je suis parti pour Bordeaux; 
le 15, j'ai pris séance à l'Assemblée nationale; le 
l^' mars, j'ai parlé contre le traité de paix, qui nous 
coûte deux provinces et cinq milliards; le 2, j'ai voté 
contre ce traité; dans la réunion de la gauche radicale, 
le 3 mars, j'ai proposé un projet de résolution, que la 
réunion a adopté à l'unanimité et qui, s'il eût pu être 
prés^té en temps utile et adopté par l'Assemblée, eût 
établi la permanence des représentants de l'Alsace et de 
la Lorraine sur leurs sièges jusqu'au jour où ces pro- 
vinces redeviendront françaises de fait comme elles le 
sont de droit et de cœur; dans le onzième bureau, le 
6 mars, j'ai conseillé à l'Assemblée de siéger à Paris, et 
j'ai indiqué les dangers du refus de rentrer; le 8 mars, 
je me suis levé pour Garibaldi méconnu et insulté, et, 
l'Assemblée m'ayant fait l'honneur de me traiter comme 
lui, j'ai comme lui donné ma démission ; le 18 mars, 
j*ai ramené à Paris mon fils, mort subitement le 13, 
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j'ai remercié le peaple« qui, bien qu'en pleine émotion 
réTolutionnaire, a touIq fiEdre cortège à ce cercueil ; le 
21 mars, je suis parti pour Bruxelles, où la tutelle de 
deux orphelins et la loi qui règle les liquidations de 
communauté exigeaient ma présence; de Bruxelles, j'ai 
combattu la Commune à propos de l'abominable décret 
des otages et j'ai dit : Pas de reprisâmes ; j'ai rappelé à la 
Commune les principes, et j'ai défendu la liberté, le 
droit, la raison, l'inviolabilité de la yie humaine; j'ai 
défendu la Colonne contre la Commune et TArc de 
triomphe contre FAssemblée; j'ai demandé la paix et la 
conciliation ; j'ai jeté contre la guerre civile un cri indi- 
gné; le 26 mai, au moment où la victoire se décidait 
pour l'Assemblée, le gouvernement belge ayant mis 
hors la loi les vaincus, qui étaient les hommes mêmes 
que j'avais combattus, j'ai réclamé pour eux le droit 
d'asile, et, joignant l'exemple au précepte, j'ai offert 
l'asile dans ma maison; le 27 mai, j'ai été attaqué la nuit ' 
chez moi par une bande dont faisait partie le fils d'un 
membre du gouvernement belge; le 29 mai, j'ai été 
expulsé par le gouvernement belge; en résumé j'ai fait 
mon devoir, rien que mon devoir, tout mon devoir; qui 
fait son devoir est habituellement abandonné; c'est 
pourquoi, ayant eu en février dans les élections de Paris 
2U,000 voix, je suis surpris qu'il m'en soit resté en 
juillet 57,000. 

J'en suis profondément touché. 

J'ai été heureux des 21^,000; je suis fier des 57,000. 

(Écrit à Vûuiden, en JaiUet 1871.) 
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Victor Hugo était expulsé de Belgique; genre de voie de fait 
qui n'a d'importance que pour ceux qui la commettent. Les gou- 
vernements peuvent mettre un homme hors d'un pays, mais ils* 
ne peuvent le mettre hors du devoir. Ce que Victor Hugo venait 
de faire en Belgique, il fallait le continuer en France. 11 rentra en 
France. L'état de siège, les conseils de guerre, les déportations, 
les condamnations à mort, créaient une situation poignante et 
tragique. Il fallait protéger la liberté, dire la vérité, faire justice et 
rendre justice. Les gouvernements, tels qu'ils sont aujourd'hui, 
ne savent pacifier qu'avec violence ; il fallait combattre cette 
pacification fausse, et réclamer la pacification vraie. En outre, 
dans toute cette ombre, la France s'éclipsait; il fallait défendre 
la France. Tout bon citoyen sentait la pression de sa cooscience. 
Le devoir était impérieux et urgent. Ajoutons qu'aux devoirs po-> 
litiques se mêlaient les devoirs littéraires. 
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Paris, 31 octobre 1871. 

Mes amis, 

Le Rappel ya reparaître. Avant que je rentre dans ma 
solitude et dans mon silence, vous me demandez pour 
lai une parole. Vous, lutteurs généreux, qui allez recom- 
mencer le rude effort quotidien de la propagande pour 
la vérité, yous attendez de moi, et avec raison, le serre- 
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ment de main que Técrivain yétéran, absent des polé- 
miques et étranger aux luttes de la presse, doit à ce 
combattant de toutes les heures qu'on appelle le journa- 
liste. Je prends donc encore une fois la parole dans 
TOtre tribune, pour en redescendre aussitôt après et me 
mêler à la foule. Je parle aujourd'hui, ensuite je ne 
ferai plus qu'écouter. 

Les devoirs de l'écrivain n'ont jamais été plus grands 
qu'à cette heure. 

Au moment où nous sommes il y a une chose à faire; 
une seule. Laquelle ? 

Relever la France. 

Relever la France. Pour qui? Pour la France? Non. 
Pour le monde. On ne rallume pas le flambeau pour le 
flambeau. 

On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit; pour 
ceux qui étendent les mains dans la cave et tâtent le 
mur funeste de l'obstacle; pour ceux à qui manque le 
guide, le rayon, la chaleur, le courage, la certitude du 
chemin, la vision du but; pour ceux qui ont de l'ombre 
dans leur horizon, dans leur travail, dans leur itinéraire, 
dans leur conscience; pour ceux qui ont besoin de voir 
clair dans leur chute ou dans leur victoire. On ral- 
lume le flambeau pour celui même qui Ta éteint, et 
qui, en l'éteignant, s'est aveuglé; et c'est pour l'Allema- 
gne qu'il faut relever la France. 

Oui, pour l'Allemagne. Car l'Allemagne est esclave, 
et c'est de la France que lui reviendra la liberté. 

La lumière délivre. 

Mais pour rallumer le flambeau, pour relever la 
France, comment s'y prendre? Qu'y a-t-il à faire? 

Gela est difficile, mais simple. 
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Il faut faire jaillir rëtincelle. 

D*où? 

De Tâme du peuple. 

Cette âme n'est jamais morte. Elle subit des occulta- 
tions comme tout astre, puis, tout à coup, lance un jet 
de clarté et reparaît. 

La France avait deux grandeurs, sa grandeur maté- 
rielle et sa grandeur morale. Sa puissance matérielle 
seule est atteinte, sa puissance intellectuelle est entière. 
On amoindrit un territoire, non un rayonnement; 
jamais un rayon ne rebrousse chemin. La civilisation 
connaît peu Berlin et continue de se tourner vers 
Paris. Après les désastres, voyons le résultat. II ne reste 
plus à la France que ceci : tous les peuples. La France 
a perdu deux provinces, mais elle a gardé le monde. 

C*est le phénomène d'Athènes, c'est le phénomène de 
Rome. Et cela tient à une chose profonde, l'Art. Être la 
nation de l'idéal, c'est être la nation du droit; être le 
peuple du beau, c'est être le peuple du vrai. 

Être un colosse n'est rien si Ton n'est un esprit. La 
Turquie a été colosse, la Russie Test, l'empire allemand 
lésera : énormités faites de ténèbres; géants reptiles. 
Le géant, plus les ailes, c'est Tarchange. La France est 
suprême parce qu'elle est ailée et lumineuse. C'est 
parce qu'elle est la grande nation lettrée qu'elle est la 
grande nation révolutionnaire. La Marseillaise, qui est 
sa chanson, est aussi son épée. 1789 avait besoin de 
cette préface, l'Encyclopédie. Voltaire prépare Mirabeau. 
Otez Diderot, vous n'aurez pas Danton. Qui eût séché ce 
germe, Rousseau, au commencement du dix-huitième 
siècle, eût, par contre-coup, séché à la fin cet autre 
germe, Robespierre. Corrélations impénétrables, mysté- 
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rieuses influences, complicités de l'idéal avec l'absolu, 
que le philosophe constate, mais qui ne sont pas justi- 
ciables des conseils de guerre. 

Le journal donc, comme Técrivain, a deux fonctions, 
la fonction politique, la fonction littéraire. Ces deux 
fonctions, au fond, n'en sont qu'une; car sans littéra- 
ture pas de politique. On ne fait pas de révolutions avec 
du mauvais style. C'est parce qu'ils sont de grands écri- 
vains que Juvénal assainit Rome et que Dante féconde 
Florence. 

Puisque vous me permettez de dire ma pensée chez 
vous, précisons la mission du journal, telle que je la 
comprends à l'heure qu'il est. 

Le dix- neuvième siècle, augmentateur logique de la 
Révolution française, a engagé avec le passé deux 
batailles, une bataille politique et une bataille litté- 
raire. De ces deux batailles, Tune, la bataille politique, 
livrée aux reflux les plus contraires, est encore couverte 
d'ombre; l'autre, la bataille littéraire, est gagnée. C'est 
pourquoi il faut continuer le combat en politique et le 
cesser en littérature. Qui a vaincu et conquis doit pad- 
fler. La paix est la dette de la victohre. 

Donc faisons, au profit du progrès et des idées, la 
paix littéraire. La paix littéraire sera le commencement 
de la paix morale. Selon moi, il faut encourager tous 
les talents, aider toutes les bonnes volontés, seconder 
toutes les tentatives, compléter le courage par l'applau- 
dissement, saluer les jeunes renommées, couronner les 
vieilles gloires. En faisant cela, on rehausse la France. 
Rehausser la France, c'est la relever. Grand devoir, je 
viens de le dire. 

Ceci, je ne le dis pas pour uû journal, ni pour un 
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groupe d^écriyains, je le dis pour la littérature entière, 
Le moment est Tenu de renoncer aux haines et de cou- 
per court aux querelles. Alliance! Fraternité! Concorde! 
la France militaire a fléchi, mais la France littéraire est 
restée debout. Ce magnifique côté de notre gloire que 
TEurope nous envie, respectons-le. 

Le dénigrement de nous-mêmes par nous-mêmes est 
détestable. L'étranger en. profite. Nos déchirements et 
nos divisions lui donnent le droit insolent d'ironie. 
Quoi! pendant qu'il nous mutile, nous nous égrati- 
gnons! U nous fait pleurer et nous le faisons rire. 
Cessons cette duperie. Ni les Allemands ni les Anglais 
ne tombent dans cette faute. Voyez comme ils surfont 
leurs moindres renommées. Fussent-ils indigents, ils 
se déclarent opulents. Quant à nous, qui sommes 
riches, n'ayons pas l'air de pauvres. Là où nous sommes 
vainqueurs, n'ayons pas une modestie de vaincus. Ne 
jouons pas le jeu de l'ennemi. Faisons-lui front de toute 
notre lumière. Ne diminuons rien de ce grand siècle 
littéraire que la France ajoute fièrement à trois autres. 
Ce siècle a commencé avec splendeur, il continue avec 
éclat. Disons-le. Constatons, à l'honneur de notre pays, 
tous les succès, les nouveaux comme les anciens. Être 
bons confrères, c'est être bons patriotes. 

En parlant ainsi à vous qui êtes de si nobles intelli- 
gences, je vais au-devant de votre pensée; et, remar- 
quez-le, en donnant ce conseil à tous les écrivains, je 
suis fidèle à Thabitude de ma vie entière. Jeune, dans 
une ode adresssée à Lamartine, je disais : 

Poète, ]*eu8 toujours un chant pour les poètes; 
Et jamais le laurier qui pare d*autres tètes 
N*a jeté d*ombre sur mon front. 
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Donc paix en littérature, mais guerre en politique. 

Désarmons où nous pouvons désarmer, pour mieux 
combattre là où le combat est nécessaire. 

La République, en ce moment, est attaquée chez 
elle, en France, par trois ou quatre monarchies ; tout 
le passé, passé royal, passé théocratique, passé militaire, 
prend corps à corps la Révolution. La Révolution vain- 
cra, tôt ou tard. Tâchons que ce soit tôt. Luttons. N'est- 
ce pas quelque chose que d'iavancer Theure? 

De ce côté encore, relevons la France. France est 
synonyme de liberté. La Révolution victorieuse, ce sera 
la France victorieuse. 

Ce qui met le plus la Révolution en danger, le phé- 
nomène arlificiel, mais sérieux, qu'il faut surtout com- 
battre, le grand péril, le vrai péril, je dirai presque le 
seul péril, le voici : c'est la victoire de la loi sur le droit. 
Grâce à ce funeste prodige, la Révolution peut être à la 
merci d'une assemblée. La légalité viciant par infiltration 
la vérité et la justice, cela se voit à cette heure presque 
dans tout. La loi opprime le droit. Elle l'opprime dans 
la pénalité où elle introduit l'irréparable, dans le mariage 
où elle introduit Tirrévocable, dans la paternité déformée 
et parfois faussée par les axiomes romains, dans 1* édu- 
cation d'où elle retire l'égalité en supprimant la gra- 
tuité, dans rinslruction qui est facultative et qui devrait 
être obligatoire, le droit de l'enfant étant ici supérieur 
au droit du père, dans le travail auquel elle chicane son 
organisme, dans la presse dont elle exclut le pauvre, 
dans le suffrage universel dont elle exclut la femme. 
Grave désordre, l'exagération de la loi. Tout ce qui est 
de trop dans la loi est de moins dans le droit. 

Les gouvernants, assemblées souveraines ou princes, 
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ont de rappétit et se font aisément illusion. Rappelons- 
nous les sous-entendus de l'assemblée de Bordeaux, qui 
a été depuis rassemblée de Versailles, et qui n'est pas 
encore l'assemblée de Paris. Cette assemblée, dont j'ai 
l'honneur de ne plus être, avait tu le plébiscite du 
8 mai et croyait tout possible par le suffrage universel . 
Elle se trompait. On incline aujourd'hui à abuser du 
pouvoir plébiscitaire. Le gouvernement direct du peuple 
par le peuple est, certes, le but auquel il faut tendre ; 
mais il faut se déûer du plébiscite ; avant de s*en 
servir, il importe de le définir; la politique est une 
mathématique, et aucune force ne doit être employée 
sans être précisée; la longueur du levier veut être pro- 
portionnée à la masse de l'obsurcle. Eh bien, le plé- 
biscite ne saurait soulever le droit, ni le déplacer, ni 
le retourner. Le droit préexiste. Il était avant, il sera 
après. Le droit existe avant le peuple, comme la morale 
existe avant les mœurs. Le droit crée le suffrage uni- 
versel, le suffrage universel crée la loi. Voyez l'énorme 
distance qui sépare la loi du droit, et Finfériorité de ce 
qui est humain devant ce qui est éternel. Tous les 
hommes réunis ne pourraient pas créer un droit, et 
moi qui parle j'ai fait dans ma vie plusieurs centaines 
de lois. La loi employant le suffrage universel à détruire 
le droit, c'est la fille employant le père à tuer Taïeul. 
Est-il neû de plus monstrueux? Tel est pourtant le 
rêve de ceux qui s'imaginent qu'on peut mettre la 
République aux voix, donner au suffrage universel 
d'aujourd'hui la souveraineté sur le suffrage universel 
de demain, et faire supprimer le droit absolu de 
rhomme par le caprice momentané de l'individu. 
A cette heure, l'antagonisme de la loi et du droit 
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éclate. La révolte de rinférieur contre le supérieur est 
flagrante. 

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus 
inquiétant que ceci, le droit et.la loi coulant en sens 
contraire! le droit allant vers l'ayenir, la loi allant Ters 
le passé I le droit charriant les problèmes sociaux, la loi 
charriant les expédients politiques; ceux-ci descendant, 
ceux-là remontant, et à chaque instant le choc I les 
problèmes, qui sont les ténèbres, se heurtant aux expé- 
dients, qui sont la noirceur I De solutions point. Rien 
de plus redoutable. 

Aux questions permanentes s'ajoutent les questions 
momentanées; les premières sont pressantes, les secon- 
des sont urgentes. La dissolution de l'Assemblée; l'en- 
quête sur les faits de mars, et aussi sur les faits de mai 
et de juin; l'amnistie. Quel labeur pour Técrivain, et 
quelle responsabilité! A côté des questions qui mena- 
cent, les questions qui supplient. Les cachots, les pon- 
tons, les mains jointes des femmes et des enfants. Ici la 
mère, ici les ûls et les filles, là-bas le père! Les familles 
coupées en deux, un tronçon dans le grenier, un tron- 
çon dans la casemate. mes amis, l'amnistie 1 l'am- 
nistie! Yoici Phiver. L'amnistie! 

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela 
dans rintérêt de tous. Une guérison locale est une 
guérison générale ; la plaie pansée au pied ôte la fièvre 
du cerveau. 

L'amnistie tout de suite I l'amnistie avant tout I Lions 
l'artère, c'est le plus pressé. Disons-le au pouvoir, en 
ces matières la promptitude est habileté. On a déjà 
trop hésité, les clémences tardives aigrissent. Ne Totis 
laissez pas contraindre par la pression souveraine de 
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TopinioD; faites Tamnistie de gré et non de force, 
n'attendez pas. Faites l'amnistie aujourd'hui, elle est 
pour vous; iaites-la demain, elle est contre tous. 

Regardez le pavé, il tous conseille Tamnistie. Les 
amnisties sont des lavages. Tout le monde en profite. 

L'amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent 
que pour ceux qui la reçoivent. Elle a cela d'admirable 
qu'elle fait grâce des deux côtés. 

Mes amis, les pontons sont dévorants. Après ceux 
qui ont péri, je ne puis me résigner à en voir périr 
d'autres. 

Nous assistons en ce moment à une chose terrible, 
c*est le triomphe de la mort. On croyait la mort vaincue. 
On la croyait vaincue dans la loi, on la croyait vaincue 
dans la diplomatie. On entrevoyait la fin du coupe-téte 
et la fin du reltre. En 93, une année de guillotine avait 
formidablement répliqué aux douze siècles de potence, 
de roue et d'écartèlement de la monarchie, et, après la 
Révolution, on pouvait croire l'échafaud épuisé; puis 
était venue une bataille de quinze ans, et après Napoléon 
on pouvait croire la guerre vidée. La peine capitale, 
abolie dans toutes les consciences, commençait à dispa- 
raître dans les codes; vingt-sept gouvernements, dans 
l'ancien et le nouveau continent, l'avaient raturée ; la paix 
se faisait dans la loi, et la concorde naissait entre les 
nations; les juges n'osaient plus condamner les hommes 
à mort par l'échafaud, et les rois n'osaient plus com- 
damner les peuples à mort par la guerre. Les poètes, 
les philosophes, les écrivains, avaient fait ce travail 
magnifique. Les Tyburn et les Hontfaucon s'abîmaient 
dans leur honte« et les Austerlitz et les Rosbach dans 
leur gloire. Plus de tuerie, ni juridique, ni militaire; le 
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principe de Tinviolabilité humaine était admis. Pour la 
première fois depuis six mille ans* le genre humain 
avait la respiration libre. Cette montagne, la mort, était 
ôtée de dessus la poitrine du titan. La civilisation vraie 
allait commencer. Tout à coup l'an 1870 s'est levé, ayant 
dans sa main droite Tépée, et dans sa main gaache la 
hache. La mort a reparu, Janus épouvantable, avec ses 
deux faces de spectre. Tune qui est la guerre, l'autre qui 
estle supplice. On a entendu cet affreux cri : Repré- 
sailles ! Le talion imbécile a été évoqué par la guerre 
étrangère et par la guerre civile. Œil pour œil, dent 
pour dent, province pour province. Le meurtre sous 
ses deux espèces, bataille et massacre, s'est rué d'abord 
sur la France, ensuite* sur le peuple ; des Européens ont 
conçu ce projet : supprimer la France, et des Français 
ont machiné ce crime : supprimer Paris. On en est là. 
Et au lieu de Taffirmation que veut ce siècle, c'est la 
négation qui est venue. L'échafaud, qui était une larve, 
est devenu une réalité; la guerre, qui était un fantôme, 
est devenue une nécessité; sa disparition dans le passé 
se complique d'une réapparition dans l'avenir; en ce 
moment-ci les mères allaitent leurs enfants pour la 
tombe, il y a une échéance entre la France et l'Alle- 
magne; c'est la revanche; la mort se nourrit de la 
mort; on tuera parce qu'on a tué. Et, chose fatale, 
pendant que la revanche se dresse au dehors, la ven- 
geance se dresse au dedans. La vindicte, si vous voulez. 
On a fait ce progrès, adosser les patients à un mur au 
lieu de les coucher sur une planche, et remplacer la 
guillotine par la mitrailleuse. Et tout le terrain qu'on 
croyait gagné est perdu, et le monstre qu'on croyait 
vaincu est victorieux, et le glaive règne sous sa double 
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forme, hache du bourreau, épée du soldat ; de sorte 
qu'à cette minute sinistre où le commerce râle, où 
l'industrie périt, où le tra?ail expire, où la lumière 
s*éteint, où la ?ie agonise, quelque chose est vivant, 
c'est la mort. 

Ah I affirmons la vie! affirmons le progrès, la justice, 
la liberté, Tidéal, la bonté, le pardon, la vérité éter- 
nelle! A cette heure, la conscience humaine est à 
t&tons; voilà ce que c'est que Téclipse de la France. 
A Bruxelles, j'ai poussé ce cri : Clémence! et l'on m'a 
jeté des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Ral- 
lumons-la. Rendons aux hommes cette lumière. La 
France est un besoin de l'univers. Nous avons tous, nous 
Français, une tendance à être plutôt hommes que 
citoyens, plutôt cosmopolites que nationaux, plutôt 
frères de l'espèce entière que fils de la race locale; 
conservons cette tendance, elle est bonne; mais ren- 
dons-nous compte que la France n'est pas une patrie 
comme une autre, qu'elle est le moteur du progrès, 
l'organisme de la civilisation, le pilier de l'ensemble 
humain, et que lorsqu'elle fléchit, tout s'écroule ; con- 
statons cet immense recul moral des nations correspon- 
dant aux pas qu'a faits la France en arrière ; constatons 
la guerre revenue, Téchafaud revenu, la tuerie revenue, 
la mort revenue, la nuit revenue; voyons Thorreur sur 
la face des peuples, secourons-les en restaurant la 
France, resserrons entre nous Français le lien national, 
et reconnaissons qu'il y a des heures où la meilleure 
manière d'aimer la patrie, c'est d'aimer la famille, et où 
la meilleure manière d'aimer l'humanité, c'est d*aimer 

la patrie. 

Victor Hugo. 
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II 
A M. LÉON BIGOT 

AVOCAT DE MAROTEAU 

Ptfis, 5 novembre 1871. 

Monsieur, 

J'ai la YOtre mémoire; il est excellent, j'applaudis à 
vos généreux efforts. L'adhésion que tous désirez de 
moi, vous Tavez entière. Je vais même plus loin que 
vous. 

La question que vous voyez en légiste, je la vois en 
philosophe. Le problème que vous élucidez si parfaite- 
ment, et avec une logique éloquente, au point de vue du 
droit écrit, est éclairé pour moi d'une lumière plus 
haute et plus complète encore par le droit naturel. A 
une certaine profondeur, le droit naturel se confond 
avec le droit social. 

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, 
qui, poète à dix-sept ans, soldat patriote à vingt ans, 
a eu, dans le funèbre printemps de 1871, un accès de 
fièvre, a écrit le cauchemar de cette fièvre, et aujour- 
d'hui, pour cette page fatale, va, à vingt-deux ans, si 
l'on n'y met ordre, être fusillé, et mourir avant presque 
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d'avoir vécu. Un homme condamné à mort pour un 
article de journal, cela ne s'était pas encore ?u. Vous 
demandez la vie pour ce condamné. 

Moi , .je la demande pour tous. Je demande la yie 
pour Haroteau; j^ demande la vie pour Rossel, pour 
Ferré, pour Lullier, pour Grémieux ; je demande la yie 
pour ces trois malheureuses femmes, Marchais, Suétens 
et Papavoine, tout en reconnaissant que, dans ma faible 
intelligence, il est prouvé qu'elles ont porté des échar- 
pes rouges, que Papavoine est un nom effroyable, et 
qu'on les a vues dans les barricades, pour combattre, 
selon leurs accusateurs, pour ramasser les blessés, selon 
elles. Une chose m'est prouvée encore, c'est que Tune 
d'elles e3t mère et que, devant son arrêt de mort, elle a 
dit : « C'est bien; mais qui esl-ce qui nourrira mon enfant? » 

Je demande la vie pour cet enfant. 

Laissez-moi m'arréter un instant. 

Qui est-ce qui nourrira mon enfant? Toute la plaie 
sociale est dans ce mot. Je sais que j'ai été ridicule la 
semaine dernière en demandant, en présence des mal- 
heurs de la France, l'union entre les Français, et que 
je vais être ridicule cette semaine en demandant la vie 
pour des condamnés. Je m'y résigne. Ainsi voilà une 
mère qui va mourir, et voilà un petit enfant qui va 
mourir aussi, par contre-coup. Notre justice a de ces 
réussites. La mère est-elle coupable ? Répondez oui ou 
non. L'enfant Test-il? Essayez de répondre oui. 

Je le déclare, je suis troublé à l'idée de cette inno- 
cence qui va être punie de nos fautes; la seule excuse 
de la pénalité irréparable, c'est la justesse, rien n'est 
sinistre comme la loi frappant à côté; la justice 
humaine tarissant brusquement les sources de la vie 
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aux lèvres d'un enfant étonne la justice divine ; ce 
démenti donné à l'ordre au nom de Tordre est étrange; 
il n'est pas bon que nos cbétifs codes transitoires et nos 
sentences myopes d'ici-bas indignent là-baut les lois 
éternelles; on n'a pas le droit de frapper la mère quand 
on frappe en même temps l'en&nt; il me semble enten- 
dre la profonde voix de l'inconnu dire aux bommes : 
Eh bien, qu^estce que vous faius donc làf Et je suis inquiet 
quand je vois se tourner avec stupeur vers la société le 
sombre regard de la nature. 

Je quitte ce petit condamné, et je reviens aux autres. 

Aux yeux de ceux à qui l'apparence de l'ordre suffit, 
les arrêts de mort ont un avantage; c'est qu'ils font 
le silence. Pas toujours. Il est périlleux de produire 
violemment un faux calme. Les exécutions politiques 
prolongent souterrainement la guerre civile. 

Hais on me dit : — Ces êtres misérables, dont la mise 
à mort vous préoccupe, n'ont rien à voir avec la poli- 
tique, là-dessus tout le monde est d'accord; ce sont 
des délinquants vulgaires, coupables de méfaits ordi- 
naires, prévus par la loi pénale de tous les temps. 

Entendons-nous. 

Que tout le monde soit d'accord sur l'excellence jcle 
ces condamnations, peu m'importe. Quand il s'agit de 
juger un ennemi, metions-nous en garde contre les 
consentements furieux de la foule et contre les accla- 
mations de notre propre parti; examinons autour de 
nous l'état de rage, qui est un état de folie; ne nous 
laissons pas pousser même vers les sévérités que nous 
soubaitons; craignons la complaisance de la colère 
publique. Déûons-nous de certains mots, tels que délits 
ordinaires, crimes communs, mots souples et faciles à 
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ajuster à des sentences excessiTes; ces mots -là ont 
rinconTénient d'être commodes; en politique, ce qui 
est commode est dangereux. N'acceptons pas les services 
que peuvent rendre des définitions mal faites; l'élasti- 
dté des mots correspond à la Iftcbeté des hommes. 
Cela obéit trop* 

Confondre Harat avec Lacenaire est aisé et mène 
loin. 

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 
1815, si elle fût arrivée vingt ans plus tôt, et si le hasard 
Teût faite victorieuse de la Convention, aurait trouvé 
d'excellentes raisons pour déclarer la République scélé- 
rate; 1815 eût déclaré 93 justiciable de la pénalité ordi- 
naire ; les massacres de septembre, les meurtres d'évéques 
et de prêtres, la destruction des monuments publics, 
l'atteinte aux propriétés privées, n'eussent point fait 
défaut à son réquisitoire; la Terreur blanche eût ins- 
trumenté judiciairement contre la Terreur rouge; la 
chambre royaliste eût proclamé les conventionnels 
atteints et convaincus de délits communs prévus et 
punis par le code criminel; elle les eût envoyés à la 
potence et à la roue, supplices restaurés avec la monar- 
chie; elle aurait vu en Danton un égorgeur, en Camille 
Desmoulins un provocateur au meurtre, en Saint-Just 
un assassin, en Robespierre un malfaiteur pur et 
simple ; elle leur eût crié à tous : Vous n'êtes pas des 
hommes politiques I Et l'opinion publique aurait dit : 
C'est vrai! jusqu'au jour où la conscience humaine 
aurait dit ; C'est faux I 

Il ne suffit pas qu'une assemblée ou un tribunal, 
même traînant des sabres, dise : — Une chose est, — 
pour qu'elle soit. On n'introduit pas de décret dans la 
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conscience de Thomme. Le premier étourdissement 
passé, elle se recueille et examine : les faits mixtes ne 
peuTent être appréciés comme des faits simples; le 
mot, Troubles publics, n'est pas vide de sens; il y a 
des événements complexes où. k une certaine quantité 
d'attentat se mêle une certaine quantité de droit 
Quand la commotion a cessé, quand les fluctuations 
sont finies, l'histoire arrive avec son instrument de 
précision, la raison, et répond ceci aux premiers 
juges : — 93 a sauvé le territoire, la Terreur a empê- 
ché la trahison, Robespierre a fait échec à la Vendée 
et Danton à l'Europe, le régicide a tué la monarchie, 
le supplice de Louis XVI a rendu impossible dans l'ave- 
nir le supplice de Damions, la spoliation des émigrés a 
restitué le champ au laboureur et la terre au peuple, 
Lyon et Toulon foudroyés ont cimenté l'unité natio- 
nale; vingt crimes, total : un bienfait, la Révolution 
française. 

J'entends garder les proportions, et je n'assimile les 
condamnés d'aujourd'hui aux gigantesques lutteurs 
d'autrefois qu'en ce point : eux aussi sont des combat- 
tants révolutionnaires; à eux aussi on ne peut reprocher 
que des faits politiques; l'histoire écartera d'eux ces 
qualifications, délits communs, crimes ordinaires; et , en 
leur infligeant la peine capitale, que fait-on? on réta- 
blit l'échafaud politique. 

Ceci est efirayant. 

Pas en arrière. Démenti au progrès. Rabeuf, Aréna, 
Geracchi, Topino-Lebrun, Georges Gadoudal, Mallet, 
Lahorie, Guidai, Ney, Labédoyère, Didier, les frères 
Faucher, Pleignier, Garbonneau, Tolleron, les quatre 
sergents de La Rochelle, Alibaud, Cirasse, Gharlet, 
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Cuisinier, Orsiai, reparaissent* Rentrée des spectres. 

Retourner vers les ténèbres, faire rétrograder l'im- 
mense marche humaine, rien de plus insensé. En 
civilisation, on ne recule jamais que vers le précipice. 

Certes, Rossel, Maroteau, Gaston Crémieuz et les 
antres, ces créatures humaines en péril, cela m*émeut; 
mais ce qui m'émeut plus encore, c'est la civilisation 
en danger. 

Mais, reprend-on, c'est justement pour éviter le 
précipice que nous reculons. Vous le voyez derrière, 
nous le voyons devant. Pour nous comme pour vous, 
il s'agit du salut social. Vous le voyez dans la clémence, 
nous le voyons dans le châtiment 

Soit. J'accepte la discussion posée ainsi. 

C'est la vieille querelle du juste et de l'utile. Nous 
avons pour nous le juste, cherchons si vous avez pour 
vous l'utile. . 

Voilà des condamnés à mort. Qu'en va-t-on faire? 
Les exécuter? 

Il s'agit du salut public, dites-vous. Plaçons-nous à 
ce point de vue. De deux choses l'une : ou cette exécu- 
tion est nécessaire, ou elle ne Test pas. 

Si elle n'est pas nécessaire, de quel nom la qualifier? 
La mort pour la mort, l'échafaud pour l'échafaud, 
histoire de s'entretenir la main, l'art pour l'art, c'est 
hideux. 

Si elle est nécessaire, c'est qu'elle sauve la société. 

Examinons. 

A l'heure qu'il est, quatre questions sont pendantes, 
la question monétaire, la question politique, la ques- 
tion nationale, la question sociale ; c'est-à-dire que les 
quatre équilibres, qui sont notre vie même, sont com- 
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promis, réqailibre financier par la qaestion monétaire^ 
l'équilibre légal par la question politique, Téquilibre 
extérieur par la question nationale, Téquilibre intérieur 
par la question sociale. La ciTilisation a ses quatre 
vents; les voilà qui soufflent tous à la fois. Immense 
ébranlement. On entend le craquement de Tédifice ; les 
fondations se lézardent, les colonnes plient, les piliers 
cbancellent, toute la charpente penche; les anxiétés 
sont inouïes. La question politique et la question natio- 
nale s'enchevêtrent ; nos frontières perdues exigent la 
suppression de toutes les frontières; la fédération des 
peuples seule peut le faire pacifiquement, les États-Unis 
d'Europe sont la solution, et la France ne reprendra sa 
suprématie que par la république française transformée 
en république continentale; but sublime, ascension 
vertigineuse, sommet de civilisation ; comment y attein- 
dre? £n même temps, le problème monétaire complique 
le problème social; des perspectives obscures s'ouvrent 
de toutes parts, d'un côté les colonisations lointaines, la 
recherche des pays de For, TAustralie, la Californie, 
les transmigrations, les déplacements de peuples r de 
rautre côté, la monnaie fiduciaire, le billet de banque 
à revenu, la propriété démocratisée, la réconciliation 
du travail avec le capital par le billet à rente; difûcul* 
tés sans nombre, qui se résoudront un jour en bien- 
être et en lumière, et qui à cette heure se résument en 
misères et en souffrances. Telle est la situation ; et main- 
tenant voici le remède : tuer Maroteau, tuer Lullier» 
tuer Ferré, tuer Rossel, tuer Crémieux; tuer ces trois 
malheureuses, Suétens, Marchais et Papavoine; il n'y a 
entre l'avenir et nous que l'épaisseur de quelques cada- 
vres utiles à la prospérité publique; et plus rien ne 
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frémira, et le crédit s'afEènnira, et la confiance renaîtra, 
et les inquiétudes s*é?anouiront, et l'ordre sera fondé, et 
la France sera rassurée quand on entendra la voix d'un 
petit enfant appeler sa mère morte dans les ténèbres. 

Ainsi, à cette heure tellement extraordinaire qu'au- 
cun peuple n*en a jamais eu de pareille, sept ou huit 
tombes, voilà notre ressource; et quand Thomme 
d'État, accoudé sur sa table, la tête dans ses mains, 
épelant des chiffres terribles, étudiant une carte déchi- 
rée, sondant les défaites, les catastrophes, les déroutes, 
les capitulations, les trahisons, les ignominies, les 
affreuses paix signées, la France épuisée d'or par les cinq 
milliards extorqués et de sang par les deux provinces 
arrachées, le profond tremblement de terre de Paris» 
les écroulements, les engloutissements, les désastres, 
les décombres qui pendent, l'ignorance, la misère, les 
menaces des ruines, songe à l'effrayant avenir; quand, 
pensif devant tant d'abîmes, il demande secours à 
l'inconnu; quand il réclame le Turgot qu'il faudrait à 
nos finances, le Mirabeau qu'il faudrait à nos assem- 
blées, l'Aristide qu'il faudrait à notre magistrature , 
TAnnibal qu'il faudrait à nos armées, le Christ qu'il 
faudrait à notre société; quand il se penche sur l'ombre 
et la supplie de lui envoyer la vérité, la sagesse, la 
lumière, le conseil, la science, le génie; quand il évoque 
dans sa pensée le Deus ex machina^le pilote suprême des 
grands naufrages, le guérisseur des plaies populaires, 
l'archange des nations en détresse, le sauveur; il voit 
.apparaître qui? un fossoyeur, la pelle sur l'épaule. 

Victor Hugo. 



III 
A M. ROBERT HYENNE 

AiDACTBUR EN CHEF 

DE LA DÉMOCRATIE DU MIDI 
Paris, 3 décembre 1871. 



Mon Taillant confrère, les souvenirs qae tous me 
rappelez sont gravés en moi; depuis longtemps je vous 
connais et je vous estime; vous avez été Tami de Texil. 
Vous êtes aujourd'hui le combattant de la vérité et de 
la liberté. Votre talent et votre courage sont pour 
votre journal, la Démocratie du Midi, un double gage de 
succès. 

Nous traversons une crise fatale. Après Tinvasion, 
le terrorisme réactionnaire. 1871 est un 1815, pire. 
Après les massacres, voici l'échafaud politique rétabli. 
Quels revenants funestes! Trestaillon avait reparu ea 
juin, Bellart reparaît en novembre. A Todieux assassinat 
de Clément Thomas et de Lecomte, à Tabominable 
meurtre des otages, quelles répliques sanglantes I Quel 
grossissement de Thorreur par l'horreur I Quelle cala- 
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mité pour la France que ce duel de la Commune et de 
TAssemblée! 

La civilisation est en danger; nous sentons un affreux 
glissement sur la pente féroce. J*ai écrit : 

Penoone n'est méchant, et que de mal on fait! 

Avertissons toutes ces pauvres consciences troublées. 
Si le gouvernement est myope, tâchons qu'il ne soit 
pas sourd. Crions : Amnistie I Amnistie I Assez de sangl 
Assez de victimes I Qu'on fasse enfin grâce à la France I 
c'est elle qui saigne. On a 6té la parole au Rappel; vous 
tous qui l'avez encore, répétez son vaillant cri : Pitié I 
Pardon! Fraternité! Ne nous lassons pas, recommen- 
çons sans cesse. Demandons la paix et donnons l'alarme. 
Sonnons le tocsin de la clémence. 

Je m'aperçois que c'est aujourd'hui le 2 décembre. 
H y a vingt ans à pareille heure, je luttais contre un 
crime, j'étais traqué, et averti que si l'on me prenait, 
on me fusillerait. Tout est bien, luttons. 

Cher confrère, je vous serre la main. 

Victor Hugo. 
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LE MANDAT CONTRACTUEL 



Le 49 décembre, M. Victor Hugo reçut la lettre qu'on va 
lire: 

Paris, le 19 décembre 1871. 

Monsieur. 

En face d'une Assemblée qui méconnaît le mandat dont elle a 
été revêtue, il est nécessaire de faire passer dans les mœurs un 
grand principe, le mandai impératif, 

À vous, la première gloire de la France, il appartient de donner 
au monde un grand exemple et de frapper un grand coup sur nos 
vieilles institutions!. 



Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat 
impératif serait un grand acte de patriotisme et assurerait pour 
toiy'ours le triomphe de cette institution. 

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhésion. 

Les membres du Comité électoral de la rue Bréa : 

DB LAVB^fAT, B. DIVB, BiSSBT, J.-C. CHAIGNBAO, 
BDOUAED DB LUZB, PAULIAT, MONPBOFIT, BOSBL. 

1. Les honorables signataires noas pardonneront d'omettre id les 
quelques lignes où leur sympathie pour M» Victor Hugo est le plus 
vi?ement exprimée* 
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. H. Victor Hugo ne pouvait accepter le mandat impératif; la 
conscience ne reçoit pas d'ordres ; mais il pouvait et il sentit qu'il 
devait prendre l'initiative de la transformation du mandat impé- 
ratif en mandat contractuel, c'est-à-dire réaliser plus sûrement 
le progrès électoral par le contrat librement débattu et consenti 
entre le mandant et le mandataire. 

Ne voulant pas influencer le choir du peuple^ il s'abstint de 
paraître aux réunions électorales, l'état de siège ôtant d'ailleurs 
tonte liberté à ces réunions. 

La déclaration suivante y fut lue en son nom : 



DÉCLARATION 

Je sais de ceax qui pensent qu'aucune pression ne 
doit être exercée sur le choix du peuple. 

Plus le choix sera libre, plus il sera grand. 

Plus le choix sera spontané, plus il sera significatif. 

Le bon citoyen ne s'offre ni ne se refase. Il est à la 
disposition du de?oir. 

Les devoirs d'un représentant du peuple et surtout 
d'un représentant de l'admirable peuple de Paris sont 
aujourd'hui plus sérieux que jamais. 

J'en comprends toute l'étendue. 

Je suis prêt, quant & moi, à donner l'exemple de 
l'acceptation du mandat contractuel, bien autrement 
efficace et obligatoire que le mandat impératif. 

Le mandat contractuel, c'est-à-dire le contrat synal* 
lagmatique entre le mandant et le mandataire, crée, 
entre l'électeur et l'élu, l'identité absolue du but et des 
principes. 

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier doit 
signifier : République; négation de toute monarchie 
sous quelque forme que ce soit; amnistie; abolition de 
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la peine de mort en matière politique et en tonte ma- 
tière; rentrée de TAssemblée & Paris; leTée de l'état de 
siège; dissolution de l'Assemblée dans le plus bref délai 
possible. 

Le devoir est la loi de ma ?ie. Je le ferai hors de 
l'Assemblée comme dans l'Assemblée. 

ViGTOB HOGO. 
S8 décembre 1871. 



En même temps furent publiées, par les soins des comités, les 
deux pièces suivantes : 

LB COMITÉ liLBGTORAL DB Lk RVB BEÉA BT LB GOMrrÉ ÂLBCTOBAL 
DBS TaAVAILLBUES, AUX iLBGTBURS DB LA SEINB : 

Le grand citoyen qui s'est fait, depuis vingt ans, le champion 
le plus ardent de la démocratie, vient d'accomplir Tan des actes 
les plus considérables de sa vie. Le premier, Victor Hugo avait 
pris la défense de Paris contre les violences de la réaction; le pre- 
mier, il avait réclamé Tamnistie et protesté, au nom du droit 
d'asile, contre la coupable faiblesse de la Belgique; plus tard, il 
implorait la grâce des condamnés à mort. 

Aujourd'hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de 
Paris un contrat qui en fait son représentant nécessaire. 

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poëte, ne foot 
plus qu'un. 

Parisiens 1 et vous surtout, travailleurs! vous n'avez qu'un nom 
à déposer dans l'une; il faut que ce nom soit celui de Victob 

HVGO. 
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MANDAT CONTRACTUEL 

ABBÂTÉ PAR LE COHITB DB LA RUB BRBA BT PAR LB COMITÂ 
BLBCTOBAL DES TRAVAILLEURS, ADOPTB DANS DIFFiRENTBS 
RÉUNIONS PUBLIQUES '. 

Considérant que le mandat contractuel est le seul moyen qui 
mette en évidence la volonté ferme et nette du collège électoral, 

Les électeurs ont arrêté le programme suivant qui est adopté 
par le représentant qui sera nommé le 7 janvier i87SI : 

I. Amnistie pour tous les crimes et délits politiques. -^ 
Enquête sur les événements de mai et juin 4874. — Abolition de 
la peine de mort en toutes matières. 

S. Proclamation définitive de la République. — Dissolution 
dans le plus bref délai de l'Assemblée actuelle et nomination d'une 
assemblée constituante chargée de faire une constitution répu- 
blicaine. 

3. Retour à Paris du gouvernement et de TAssemblée.— Levée 
de l'état de siège à Paris et dans les départements. 

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen 
de la république française, sauf les seuls cas d'incapacité phy- 
sique. 

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laïque. — 
Instruction secondaire, gratuite et laïque. 

6. Séparation absolue de l'Église et de l'État. — Rétribution 
des ministres de tout culte à la charge exclusive de ceux qui les 
emploient. 

7. Liberté absolue d'association. — Liberté de réunion. ^ 
Liberté de la presse. — Abolition des procès de presse, excepté 
en matière civile. 

8^ Nomination à l'électioD des maires et adjoints de toutes les 
communes, sans aucune exception. 

9. Restitution au département, à l'arrondidsement, au canton 
et à la commune de tout ce qui est de leur ressort. 
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40. Réforme de la magistrature. — Sappression de rioamovi- 
bililé.— Extension des attributions du jury. 

14* Impôt vraiment' proportionnel sur le revenu. 

IS. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme 
qu'elles se présentent. 

43. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, 
que le représentant a accepté et signé. 

, 44. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera 
la démission du représentant, qui pourra, dans le cas d'infraction 
au présent contrat, lai être demandée par un jury d'honneur tiré 
au sort parmi les représentants républicains de l'assemblée, ayant 
signé, eux aussi, le mandat contractueL 

Paria, le S8 décembre 1871. 

VicToa Hugo. 

Les déléffués du Comité électoral de la rue Bréa, 

DE LANBSSAN, PAULIAT, HONPROFIT. 

lea délégués du Comité électoral des travailleun, 

PIERRE CÉNAC, BONHOURB. 



ÉLECTION DU 7 JANVIER 1872 

(8BINB.) 

Résultat du scrutin : 

M« Vautrain 422,435 voix. 

M. Victor Hugo 95,900 — 



Le lendemain de rélection, le 8 janvier, M. Victor. Hugo 
adressa au peuple de Paris les paroles qu'on va lire : 



AU PEUPLE DE PARIS 

Paris ne peut échouer. Les échecs apparents cou- 
vrent d(Bs triomphes définitifs. Les hommes passent, le 
peuple reste. La ville que l'Allemagne n'a pu vaincre ne 
sera pas vaincue par la réaction. 

A de certaines époques étranges, la société a peur et 
demande secours aux impitoyables. La violence seule 
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a la parole, les implacables sont les sauveurs; être 
sanguinaire, c'est avoir du bon sens. Le vx vietis 
devient la laisoii d'Étal; la compassion semble une 
InhisoQ, et on lui impute les catastrophes. On tient 
pour ennemi public l'homme atteint de cette folie, la 
clémence; Beccaria épouvante, et Lascasas fait Teflët de 
Marat. 

Ces crises où la peur engendre la terreur durent 
peu ; leur emportement même les précipite. Au bout 
de peu de temps. Tordre faux que fait le sabre est 
vaincu par l'ordre vrai que fait la liberté. Pour obtenir 
cette victoire, aucune lutte violente n'est nécessaire. 
La marche en avant du genre humain ébranle pacifi- 
quement ce qui doit tomber. Le pas grave et mesuré 
du progrès suffit pour l'écroulement des choses fausses. 

Ce que Paris veut sera. Des problèmes sont posés; 
ils auront leur solution, et cette solution sera frater- 
nelle. Paris veut l'apaisement, la concorde, la guérison 
des plaies sociales. Paris veut la fin des guerres civiles. 
La fin des guerres ne s'obtient que par la fin des 
haines. Gomment finissent les haines? Par l'amnistie. 

L'amnistie, aujourd'hui, est la condition profonde de 
l'ordre. 

Le grand peuple de Paris, méconnu et calomnié à 
cause de sa grandeur même, aura raison de tous les 
obstacles. Il triomphera par le calme et la volonté. Le 
suffrage universel a beau avoir des éclipses, il est 
Tunique mode de gouvernement; le suffrage universel, 
c'est la puissance, bien supérieure à la force. Désor- 
mais, tout par le vote, rien par le fusil. La justice et la 
vérité ont une clarté souveraine. Le passé ne se tient 
pas debout en face de Tavenir. Une ville comme Ver- 
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vailles, qui représente la royauté, ne peut être long- 
temps regardée fixement par une ville comme Paris, 
qui personnifie la république. 

Victor Hugo. 
Paris, 8 janvier 1872. 
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FUNÉRAILLES D'ALEXANDRE DUMAS 



Alexandre Dumas était mort pendant le siège de Paris, hors 
de Paris. Le 46 avril 4872, son cercueil fut transporté à Villersr- 
Gotterets, lieu de sa naissance. A cette occasion, M. Victor Hugo 
adressa à M. Alexandre Dumas fils la lettre qu'on va lire : 



Paris, 15 avril 1872. 



Mon cher confrère, 

J'apprends par les journaux que demain 16 avril 
doivent avoir lieu à Villers-Gotterets les funérailles 
d'Alexandre Dumas. 

Je suis retenu près d'un enfant malade, et je ne 
pourrai aller à Villers-Gotterets. G'est pour moi un 
regret profond. 

Mais je veux du moins être près de vous et avec 
vous par le cœur. Dans cette douloureuse cérémonie, 
je ne sais si j'aurais pu parler, les émotions poignantes 
s'accumulent dans ma tête, et voilà bien des tombeaux 
qui s'ouvrent coup sur coup devant moi ; j'aurais essayé 
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pourtant de dire quelques mots. Ce que j'aurais voulu 

dire, laissez-moi tous l'écrire. |j 

Aucune popularité, en ce siècle, n'a dépassé celle .] 

d'Alexandre Dumas; ses succès sont mieux que des ^j 

succès, ce sont des triomphes ; ils ont l'éclat de la fan^ { 

fare. Le nom d'Alexandre Dumas est plus que français, . ] 

il est européen ; il est plus qu'européen, il est universel. i 

Son théâtre a été affiché dans le monde entier; ses 
romans ont été traduits dans toutes les langues. 

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pour- 
rait appeler les semeurs de civilisation ; il assainit et 
améliore les esprits par on ne sait quelle clarté gaie et 
forte ; il féconde les âmes, les cerveaux, les intelligen- 
ces; il crée la soif de lire; il creuse le cœur humain, et 
il l'ensemence. Ce qu'il sème, c'est l'idée française. 
L'idée française contient une quantité d'humanité telle, 
que partout oCl elle pénètre, elle produit le progrès. De 
là, l'immense popularité des hommes comme Alexandre 
Dumas. 

Alexandre Dumas séduit, fascine, intéresse, amuse, 
enseigne. De tous ses ouvrages, si multiples, si variés, 
si vivants, si charmants, si puissants, sort l'espèce de 
lumière propre à la France. 

Toutes les émotions les plus pathétiques du drame, 
toutes les ironies et toutes les profondeurs de la comé- 
die, toutes les analyses du roman, toutes les intuitions 
de l'histoire, sont dans l'œuvre surprenante construite 
par ce vaste et agile architecte. 

Il n'y a pas de ténèbres dans cette œuvre, pas de 
mystère, pas de souterrain, pas d'énigme, pas de. ver- 
tige ; rien de Dante, tout de Voltaire et de Molière ; par- 
tout le rayonnement, partout le plein midi, partout la 
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pénétration de la clarté. Les qualités sont de toute 
sorte, et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit 
s'est dépensé comme un prodige. 

Rien ne lui a manqué : ni le combat, qui est le de- 
Toir; ni la Tictoire, qui est le bonheur. 

Cet esprit était capable de tous les miracles, même 
de se léguer, même de se survivre. En partant, il a 
trouvé moyen de rester. Cet esprit* nous ne Tavons pas 
perdu. Vous rayes. 

Votre père est en vous» votre renommée continue 
sa gloire. 

Alexandre Dumas et moi, nous avions été jeunes 
ensemble. Je Taimais et il m*aimait. Alexandre Dumas 
n*était pas moins haut par le cœur que par Tesprit. 
C'était une grande âme bonne. 

Je ne l'avais pas vu depuis 1857 ; il était venu s'as- 
seoir à mon foyer de proscrit, à Guernesey, et nous nous 
étions donné rendez-vous dans Tavenir et dans la patrie. 

£n septembre 1870, le moment est venu, le devoir 
s'est transformé pour moi; j'ai dû retourner en France. 

Hélas ! le même coup de vent a des effets conti*aires. 

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas 
venait d'en sortir. Je n'ai pas eu son dernier serrement 
de main. 

Aujourd'hui je manque à son dernier cortège. Hais 
son àme voit la mienne. Avant peu de jours, bientôt 
je le pourrai, j'espère^ je ferai ce que je n'ai pu faire 
en ce moment, j'irai, solitaire, dans ce champ oCi il 
repose, et cette visite qu'il a faite à mon exil, je la ren- 
drai à son tombeau. 

Cher confrère, fils de mon ami, je vous embrasse. 

Victor Hugo. 



VII 



AUX RÉDACTEURS 



LA RENAISSANCE 



Paris, i«' mai 1872. 



Mes jeunes confrères, 

Ce serrement de main que vous me demandez, je 
TOUS l'envoie avec joie. Courage. Vous réussirez. Vous 
D*êtes pas seulement des talents, tous êtes des con- 
sciences; vous n'êtes pas seulement de beaux et char- 
mants esprits, vous êtes de fermes cœurs. C'est de cela 
que l'heure actuelle a besoin. 

Je résume d'un mot TaTenfr de votre œuvre collec- 
tive : devoir accompli, succès assuré. 

Nous venons d'assister à des déroutes d'armées^ le 
moment est arrivé où la légion des esprits doit donner. 
Il faut que Tindomplable pensée française se réveille et 
combatte sous toutes les formes. L'esprit français possède 
cette grande arme : la langue firançaise, c'est-ft-dire 
l'idiome universel. La France a pour auditoire le monde 
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civilisé*. Qui a l'oreille prend l'âme. La France vaincra. 
On brise une épée, on ne brise pas une idée. Courage 
donc, vous, combattants de l'esprit I 

Le monde a pu croire un instant à sa propre agonie. 
La civilisation sous sa forme la plus haute, qui est la 
République, a été terrassée par la barbarie sous sa 
forme la plus ténébreuse, qui est l'Empire germanique. 
Éclipse de quelques minutes. L'énormité même de la 
victoire la complique d'absurdité. Quand c*est le moyen- 
ftge qui met la griffe sur la révolution, quand c'est le 
passé qui se substitue à l'avenir, Timpossibilité est mê- 
lée au succès, et l'ahurissement du triomphe s'ajoute à 
la stupidité du vainqueur. La revanche est fatale. La 
force des choses Tamëne. Ce grand dix-neuvième siècle, 
momentanément interrompu, doit reprendre et. repren- 
dra son œuvre; et son œuvre, c'est le progrès par Tidéal. 
Tâche superbe. L'art est Toutil, les esprits sont les ou- 
vriers. 

Faites votre travail» qui fait partie du travail univer- 
sel. 

J'aime le groupe des talents nouveaux. Il y a au- 
jourd'hui un beau phénomène littéraire qui rappelle un 
magnifique moment du seizième siècle. Toute une géné- 
ration de poètes fait son entrée. C'est après trois cents 
ans, dans le couchant du dix-neuvième siècle, la pléiade 
qui reparaît. Les poètes nouveaux sont fidèles à leur 
siècle ; de là leur force. Ils ont en eux la grande lumière 
de 1830; de là leur éclat. Moi qui approche de la sortie, 
je salue avec bonheur le lever de cette constellation 
d'esprits sur l'horizon. 

Oui, mes jeunes confrères, oui, vous serez fidèles à 
votre siècle et à votre France. Vous ferez un journal 
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vivant, puissant, exquis. Vous êtes de ceux qui combat- 
tent quand ils raillent, et votre rire mord. Bien ne vous 
distraira du devoir. Même quand vous en semblerez le 
plus éloignés, tous ne perdrez jamais de vue le grand 
but : venger la France par la fraternité des peuples, 
défaire les empires, faire TEurope. Vous ne parlerez 
jamais de défaillance ni de décadence. Les poètes n'ont 
pas le droit de dire des mots d'hommes fatigués. 

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre 
succès. C'est par le journal envolé en feuilles innom* 
brables que la civilisation essaime. Vous vous en irez 
par le monde, cherchant le miel, aimant les fleurs, mais 
armés. Un journal comme le vôtre, c'est de la France 
qui se répand, c'est de la colère spirituelle et lumineuse 
qui se disperse; et ce journal sera, certes, importun à la 
pesante masse tudesque victorieuse, s'il la rencontre sur 
son passage; la légèreté de l'aile sert la furie de Taiguil* 
Ion; qui est agile est terrible ; et, dans sa Forêt-Noire, 
le lourd caporalisme allemand, assailli par toutes les 
flèches qui sortent du bourdonnement parisien, pourra 
bien connaître le repentir que donnent à l'ours les 
ruches irritées. 

Encore une fois, courage, amis! 



YIII 



AUX EÊDACTEURS 



PEUPLE SOUVERAIN 



Chefs ainis^ 

Depais Irob ans. arec le Itapptl, tous parlex an peu- 
ple. Avec Totre nouTeaa journal, tous allez loi parier 
de plus près encore. 

Parler au peuple sans cesse, et tâcher de lui parler 
toujours de plus en plus près, c'est un devoir, et tous 
Élites bien de le remplir. 

Je me suis souteut figuré un immense li?re pour le 
peuple. Ce litre serait le livre du fait, rien de plus en 
apparence, et en rêalilë le litre de Tidée. Le fait pst iden- 
tique au nuage; il sort de nous et plane sur nous; c'est 
une forme flottante propre à notre milieu, qui passe, 
qui contient de Fascension et de la chute, qui résulte 
de nous et retomhe sur nous, en ombre, en pluie, en 
tempête, en fécondation, en détastation, en enseigne- 
ment. Le litre que je mUmagine saisirait cet enseigne- 
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ment, il préciserait le cootour et Tombre de chaque 
faif. Il conclurait Coadure est donné à i*homme. Gréer, 
rœil fixé sur l'idéal ; conclure, l'œil fixé sur l'absolu : 
c'est à peu près là toute notre puissance. Ce livre serait 
le registre de la yie populaire, et, en marge de ce que 
fait la destinée, il mettrait ce que dit la conscience. De 
la loi de tout il déduirait la loi de tous, il sèmerait la 
crainte utile de Terreur. Il inquiéterait le l^islateur, il 
inquiéterait le juré; il déconseillerait l'irrévocable et 
avertirait le prêtre; il déconseillerait l'irréparable et 
avertirait le juge. Rapidement, par le simple récit, et 
par la seule façon de présenter le lait, il en montrerait 
le sens philosophique et social. D'une audience de cour 
d'assises, il extrairait l'horreur de la peine de mort; 
d'un débat parlementaire, il extrairait l'amour de la 
liberté. D'une défaite nationale, il extrairait de la volonté 
et de la fierté; car, pour un peuple qui a sa régénéra* 
tion morale à opérer, il vaut mieux être vaincu que 
vainqueur; un vaincu est forcé de périr ou de grandir. 
La stagnation de la gloire se comprend, la stagnation 
de la honte, non. Ce livre dirait cela. Ce livre n'ad- 
mettrait aucun empiétement, pas plus sur une idée 
que sur un territoire. En même temps qu'il déshono- 
rerait les conquêtes, il ferait obstacle aux damna«i 
tiens, il réhabiliterait et rassurerait. II dirait, redirait 
et redirait la parole de mansuétude et de clémence; il 
parlerait à ceux qui sont en liberté de ceux qui sont eh 
prison; il serait importun aux heureux par le rappel 
des misérables; il empêcherait Toubli de ce qui est 
lointain et de ce qui semble perdu i il n'accepterait pas 
les fausses guérisons; il ne laisserait pas se fermer les 
ulcères sous une peau malsaine ; il panserait la plaie. 
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dût-il indigner le blessé; il tâcherait d'inspirer an fort 
le respect du faible, à l'homme le respect de la femme, 
au couronné le respect du calomnié, à l'usurpateur le 
respect du souverain, à la société le respect de la na- 
ture, à la loi le respect du droit. Ce livre haïrait la 
haine. Il réconcilierait le frère avec le frère, l'alné avec 
le puîné, le bourgeois avec l'ouvrier, le capital avec le 
travail, l'outil avec la main. Il aurait pour effort de pro- 
duire la vertu d'abord, la richesse ensuite, le bien-être 
matériel étant vain s'il ne contient le bien-être moral, 
aucune bourse pleine ne suppléant à l'âme vide. Ce 
livre observerait, veillerait, épierait; il ferait le guet au- 
tour de la civilisation ; il n'annoncerait la guerre qu'en 
dénonçant la monarchie ; il dresserait le bilan de fail- 
lite de chaque bataille, supputerait les millions, comp- 
terait les cadavres, cuberait le sang versé, et ne montre- 
rait jamais les morts sans montrer les rois. Ce livre 
saisirait au passage, coordonnerait, grouperait tout ce 
que l'époque a de grand, le dévouement héroïque, 
l'œuvre célèbre, la parole éclatante, le vers illustre, et 
ferait voir le profond lien entre un mot de Corneille et 
une action de Danton. Dans l'intérêt de tous et pour le 
bien de tous, il offrirait des modèles et il ferait des 
exemples; il éclairerait, malgré elle et malgré lui, la 
vertu qui aime l'ombre et le crime qui cherche les 
ténèbres; il serait le livre du bien dévoilé et du mal 
démasqué. Ce livre serait à lui seul presque une biblio- 
thèque. Il n'aurait pour ainsi dire pas de commence- 
ment, se rattachant à tout le passé, et pas de fin, se 
ramifiant dans tout l'avenir. Telle serait cette Bible 
immense. Est-ce une chimère qu'un tel livre? Non, car 
vous allez le faire. 
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Qu'est-ce que c'est que le journal à un sou? C'est une 
page de ce livre. 

Certes, le mot Bible n'est pas de trop. La page, c'est 
le jour; le volume, c'est Tannée ; le livre, c'est le siècle. 
Toute l'histoire bâtie, heure par heure, par les événe- 
ments, toute la parole dite par tous les verbes, mille 
langues confuses dégageant les idées nettes. Sorte de 
bonne Babel de l'esprit humain. 

Telle est la grandeur de ce qu'on appelle le petit 
journal. 

Le journal à un sou, tel que vous le comprenez, 
€esi la réalité racontée comme La Fontaine raconte la 
fable, avec la moralité en regard ; c'est l'erreur raturée, 
c'est riniquité soulignée, c'est la torsion du vrai redres- 
sée ; c'est un registre de justice ouvert à la confrontation 
de tous les faits; c'est une vaste enquête quotidienne, 
politique, sociale, humaine; c'est le flocon de blan- 
cheur et de pureté qui passe; c'est la manne, la graine, 
la semence utilement jetée au vent; c'est la vérité éter- 
nelle émiettée jour par jour. Œuvre excellente qui a 
pour but de condenser le collectif dans l'individuel, et 
de donner à tout peuple un cœur d'honnête homme, et 
à tout homme une âme de grand peuple. 
Faites cela, amis. Je vous serre la main. 

Paris, 14 mai 1872. 



IX 



RÉPONSE AUX ROMAINS 



Eo mai 4872, le peuple romain Gt une adresse au peuple fran- 
çais. Victor Hugo fut choisi par les Romains comme intermédiaire 
entre les deux peuples. 

En cette qualité, il dut répondre. Voici sa réponse : 



Citoyens de Rome et du monde, 

• Vous venez de faire du haut du Janicule une grande 
chose. 

Vous, peuple rom{iin, par-dessus tous les abîmes qui 
séparent aujourd'hui les nations, vous avez tendu la 
main au peuple français. 

C'est-à-dire qu'en présence de ces trois empires 
monstres, l'un qui porte le glaive et qui est la guerre, 
l'autre qui porte le knout et qui est la barbarie, Tautre 
qui porte la tiare et qui est la nuit, en présence de ces 
trois formes spectrales du moyen-âge reparues sur l'ho- 
rizon, la civilisation vient de s'affirmer. La mère, qui 
est ritalie, a embrassé la fille, qui est la France ; le 
Capitole a acclamé l'Hôtel de Ville ; le mont Aventin a 
fraternisé avec Montmartre et lui a conseillé Tapaise- 
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ment; Caton a fait un pas vers Barbes; Rienzi a pris le 
bras de Danton ; le monde romain s'est incliné devant 
les États-Unis d'Europe; et l'illustre république dupasse 
a salué l'auguste république de l'avenir. 

A de certaines heures sinistres, où l'obscurité monte, 
où le silence se fait, où il semble qu'on assiste à on ne 
sait quelle coalition des ténèbres, il est bon que les 
puissants échos de r histoire s'éveillent et se répondent; 
il est bon que les tombeaux prouvent qu'ils contiennent 
de l'aurore ; il est bon que le rayon sorti des sépulcres 
s'ajoute au rayon sorti des berceaux ; il est bon que 
toutes les formes de la lumière se mêlent et s'entr'ai- 
dent; et chez vous, Italiens, toutes les clartés sont 
vivantes; et lorsqu'il s'agît d'attester la pensée, qui est 
divine, et la liberté, qui est humaine, lorsqu'il s'agit de 
chasser les préjugés et les tyrans, lorsqu'il s'agit de 
manifester à la fois l'esprit humain et le droit populaire, 
qui donc prendra la parole si ce n'est cette aima parens 
qui, en fait de génies, a Dante égal à Homère, et, en 
fait de héros, Garibaldi égal à Thrasybule ? 

Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain 
fait bien de serrer la main au peuple français; cette fra- 
ternité de géants est belle. Aucun découragement n'est 
possible devant de telles initiatives prises par de telles 
nations. On sent dans cette volonté de concorde l'im- 
mense paix de l'avenir. De tels symptômes font naître 
dans les cœurs toutes les bonnes certitudes. 

Oui, le progrès sera; oui, le jour luira; oui, la délî- 
vrance viendra; oui, la conscience universelle aura 
raison de tous les clergés, aussi bien de ceux qui s'ap- 
puient sur les codes que de ceux qui s'appuient sur les 
dogmes ; oui, les soi-disant hommes impeccables, prêtres 
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on jages, les infaillibles comme les inamoYîbles, con- 
fesseront la faiblesse bomaine devant réternelie Yérité 
et réternelie justice ; oui, TirréTOcable, riiréparabie et 
rinintelUgible disparaîtront; oui, récha&od et la guerre 
^éTanouiront; oui, le bagne sera ôté de la yie et Tenfer 
sera ôté de la mort. Courage ! Espoir ! Il est admirable 
que, devant les alliances malsaines des rois, les deux 
capitales des peuples s'entendent; et l'humanité tout 
entière, consolée et rassurée, tressaille quand la grande 
voix de Rome parle à la grande Ame de Paris. 

Paris, SO mai 1873. 



QUESTIONS SOCIALES 

L'ENFANT - LA FEMME 



$1. — V Enfant. 

A M. Trbbois, Président de la Société des écoles laïques. 

Monsieur, 

Voas avez raison de le penser, j'adhère complète- 
ment à réioquente et irréfutable lettre que tous a 
adressée Louis Blanc. Je n*ai rien à y ajouter que ma 
signature. Louis Blanc est dans le vrai absolu et pose 
les réels principes de l'instruction laïque, aussi bien 
pour les femmes que pour les hommes. 

Quant à moi, je vois clairement deux faits distincts, 
réducation et FiQstruction. L'éducation, c'est la famille 
qui la donne; l'instruction, c'est l'État qui l£| doit. L'en- 
fant veut être élevé par la famille et instruit par la patrie. 
Le père donne à l'enfant sa foi ou sa philosophie ; l'État 
donne à l'enfant l'enseignement positif. 

De là, cette évidence que réducation peut être reli- 



S06 PARIS. 

gteœe et qae rinstruction doit fitre laïque. Le domaine 
de réducation, c'est la conscience; le domaine de l'in- 
struction, c'est la science. Plus tard, dans rhomme fait, 
ces deux lumières se complètent Tune par l'autre. 

Votre fondation d'enseignement laïque pour les jeu- 
nes filles est une œuvre logique et utile, et je vous 
applaudis. 

Paris, 2 Juin 1872. 



S 2. — La Femme. 

A M. LÉON RiGHER, Rédacteur en chef 
de TAveoir des Femmes. 

Paris, le 8 Juia 1872. 

Monsieur, 

Je m'associe du fond du cœur à votre utile manifes- 
tation. Depuis quarante ans, je plaide la grande cause 
sociale à laquelle vous vous dévouez noblement 

Il est douloureux de le dire : dans la civilisation 
actuelle, il y a une esclave. La loi a des euphémismes ; 
ce que j'appelle une esclave, elle l'appelle une mineure; 
cette mineure selon la loi, celte esclave selon la réalité, 
ç^est la femme. L'homme a chargé inégalement les 
deux plateaux du Gode, dont l'équilibre importe à la 
conscience humaine; l'homme a fait verser tous les 
droits de son côté et tous les devoirs du côté de la fem- 
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me. De là un trouble profond. De là la servitude de la 
femme. Dans notre législation telle qu'elle est, la femme 
ne possède pas, elle n*este pas en justice, elle ne vote 
pas, elle ne compte pas, elle n'est pas. Il y a des citoyens, 
il n'y a pas de citoyennes. C'est là un état violent : il 
faut qu'il cesse. 

Je sais que les philosophes vont vite et que les gou- 
vernants vont lentement; cela tient à ce que les philo- 
sophes sont dans l'absolu, et les gouvernants dans le 
relatif; cependant, il faut que les gouvernants unissent 
par rejoindre les philosophes. Quand cette jonction est 
faite à temps, le progrès est obtenu et les révolutions 
sont évitées. Si la jonction tarde, il y a péril. 

Sur beaucoup de questions à cette heure, les gou- 
vernants sont en retard. Voyez les hésitations de l'As- 
semblée à propos de la peine de mort. En attendant, 
réchafaud sévit. 

Dans la question de l'éducation, comme dans la ques- 
tion de la répression, dans la question de l'irrévocable 
qu'il faut ôter du mariage et de l'irréparable qu'il faut 
ôter de la pénalité, dans la question de l'enseignement 
obligatoire, gratuit et laïque, dans la question de la 
femme, dans la question de l'enfant, il est temps que 
les gouvernants avisent. Il est urgent que les législateurs 
prennent conseil des penseurs, que les hommes d'État, 
trop souvent superficiels, tiennent compte du profond 
travail des écrivains, et que ceux qui font les lois obéis^ 
sent à ceux qui font les mœurs. La paix sociale est à ce 
prix. 

Nous philosophes, nous contemplateurs de l'idéal 
social, ne nous lassons pas. Continuons notre œuvre. 
Étudions sous toutes ses faces, et avec une bonne 
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volonté croissante, ce pathétique problème de la femme 
dont la solution résoudrait presque la question sociale 
tout entière. Apportons dans Tétude de ce problème 
plus même que la justice; apportons-y la vénération; 
apportons-y la compassion. Quoi ! il y a un être, un 
être sacré, qui nous a formés de sa chair, vivifiés de son 
sang, nourris de son lait, remplis de son cœur, illumi- 
nés de son âme, et cet être souffre, et cet être saigne, 
pleure, languit, tremble. Ah ! dévouons-nous, servons- 
le, défendons-le, secourons-le, protégeons^le ! Baisons 
les pieds de notre mère! 

Avant peu, n'en doutons pas, justice sera rendue et 
justice sera faite. L'homme à lui seul n*est pas l'homme; 
l'homme, plus la femme, plus Tenfant, cette créature 
une et triple constitue la vraie unité humaine. Toute 
Torganisation sociale doit découler de là. Assurer le 
droit de Thomme sous cette triple forme, tel doit être 
le but de cette providence d'en bas que nous appelons 
la loi. 

Redoublons de persévérance et d'efforts. On en vien- 
dra, espérons-le, à comprendre qu'une société est mal 
faite quand l'enfant est laissé sans lumière, quand la 
femme est maintenue sans initiative, quand la servi- 
tude se déguise sous le nom de tutelle, quand la charge 
est d'autant plus lourde que l'épaule est plus faible ; et 
Ton reconnaîtra que, même au point de vue de notre 
égoîsme, il est difficile de composer le bonheur de 
rhomme avec la souffrance de la femme. 



L'ENFANT - LA FEMME. «09 

Les dames faisant partie du comité de la Société pour l'amé- 
lioration du sort des femmes écrivent à Victor Hugo : 

« Illustre maître, • 

« Vous avez, à toutes les époques de votre vie, dans toutes les 
occasions, sous toutes les formes, pris le parti des faibles. Il n'est 
pas une liberté que vous n'ayez revendiquée, pas une cause juste 
que vous n'ayez défendue, pas une oppression contre laquelle 
vous ne vous soyez éloquemment élevé. 

« Votre œuvre n'est qu'une longue et infatigable protestation 
contre Tabus de la force. Il y a dans votre cœur une commiséra- 
tion profonde pour tous Jes misérables. S'agit-il d'un peuple? 
S'agitr-il d'une classe? S'agit-il d'un individu? Peu vous importe. 
Toute souffrance vous atteint et vous touche. Le droit est violé 
quelque part, en quelqu'un ; cela vous suffit. 

a Pourquoi? Parce que vous êtes Thomme du devoir. 

« En ce siècle d'anarchie morale, où le privilège — contradic- 
tion bizarre! —survit aux causes qui l'avaient produit et sociale- 
ment consacré, vous proclamez l'égalité de tous et de toutes, 
vous affirmez la liberté individuelle et collective, vous affirmez la 
raison, vous affirmez Tinviolabilité de la conscience humaine. 

« Et nous hésiterions — nous dont l'idée de justice est 
méconnue, à solliciter de votre dévouement Tappui que vous ne 
refusez à persopne, — pas môme aux ignorants, ces attardés! pas 
même aux coupables, ces autres ignorants! Ce serait méconnaître 
tout à la fois l'irrésistible puissance de votre parole et l'incom- 
mensurable générosité de votre cœur. 

« Personne mieux que vous n'a fait ressortir l'iniquité légale 
qui fait de chaque femme une mineure. Mère de famille, la femme 
est sans droits, ses enfants môme ne lui appartiennent pas : 
épouse, elle a un tuteur, presque un maître ; célibataire ou veuve, 
<elle est assimilée par le code aux voleurs et aux assassins. 

ff Politiquement elle ne compte pas. 

« Nos lois la mettent hors la loi. 

«... Bientôt, peut-être, une Assemblée républicaine sera saisie 
de nos légitimes revendications. Mais nous devons préparer l'opi- 
nion publique. L'opinion publique est le moule par où doivent 
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passer d'abord, pour y être étudiées, les réformes jugées néces- 
saires. Il n*y a de lois durables* d'institutions solidement assises — 
qu'il s'agisse de l'organisation de la famille ou de l'organisatioD 
de l'État — que les institutions et les lois d'accord avec le senti- 
ment universel. 

a Nous l'avons compris. Et pour bien faire pénétrer dans 
l'esprit des masses l'importance sociale de la grande cause à laquelle 
nous sommes attachées, nous avons, à l'exemple de l'Amérique, de 
l'Angleterre, de la Suisse, de l'Italie, fondé en France une Société 
à laquelle viendront apporter leur concours tous ceux qui pensent 
que le temps est venu de donner à la femme, dans la famille et 
ailleurs, la place qui lui est due... 

«... Notre humble Société a besoin d'être consacrée. Une 
adhésion de vous aux réformes qu'elle poursuit serait, pour toutes 
les femmes intelligentes, pour tous les hommes de cœur, un 
encouragement à nous seconder... 

«t Dites un mot et daignez nous tendre la main. 

« Agréez, illustre Maître, Thommage de notre profond respect. 

Leê dames membres du comité. 
Stella Blandy, Maria Deraishe, Hubertinb Au- 
GLBRT, J. Riche R, veuve Feresse-Dbraisme, Anna 
HouRY, M. Brucker, Henriette Garostb, Louise 
Laffite, Julie Thomas, Pauline Ch anli ac. 

Victor Hugo a répondu : 

Paris, le 31 mars 1875. 

Mesdames, 

Je reçois votre lettre. Elle m'honore. Je connais vos 
nobles et légitimes revendications. Dans notre société, 
telle qu'elle est faite, les femmes subissent et souffrent; 
elles ont raison de réclamer un sort meilleur. Je ne 
suis rien qu'une conscience, mais je comprends leur 
droit, et j'en compose mon devoir, et tout l'effort de ma 
vie est de leur côté. Vous avez raison de voir en moi 
un auxiliaire de bonne volonté. 
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L'homme a été le problème du dix>huitiëme siècle; 
la femme est le problème du dix-neuvième. Et qui dit la 
femme, dit l'enfant, c'est-à-dire Tavenir. La question 
ainsi posée apparaît dans toute sa profondeur. C'est 
dans la solution de cette question qu*est le suprême 
apaisement social. Situation étrange et violente : au 
fond, les hommes dépendent de vous ; la femme tient 
le cœur de l'homme. Devant la loi, elle est mineure, 
elle est incapable, elle est sans action civile, elle est 
sans droit politique, elle n'est rien ; devant la famille, 
elle est tout; car elle est la mère. Le foyer domestique 
est ce qu'elle le fait; elle est dans la maison la maîtresse 
du bien et du mal; souveraineté compliquée d'oppres- 
sion. La femme peut tout contre l'homme et rien pour 
elle. 

Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand 
elle si puissante. Reconnaissons cette faiblesse et proté- 
geons-la ; reconnaissons cette puissance et conseillons- 
la. Là est le devoir de Thomme; là aussi est son intérêt. 

Je ne me lasserai pas de le redire, le problème est 
posé, il faut le résoudre; qui porte sa part du fardeau 
doit avoir sa part du droit; une moitié de l'espèce 
humaine est hors de l'égalité, il faut l'y faire rentrer. 
Ce sera là une des grandes gloires de notre grand siècle : 
donner poiir contre-poids au droit de l'homme le droit 
de la femme ; c'est-à-dire mettre les lois en équilibre 
avec les mœurs. 

Agréez, mesdames, tous mes respects. 

Victor Hugo. 
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ANNIVERSAIRE DE LA RÉPUBLIQUE 



On lit dans le Rappel du 24 septembre 4872 : 

ff Un banquet privé, mais solennel, devait réunir de nombreux 
républicains de Paris, désireux de célébrer la date du 21 septem- 
bre 4792, c'est-è-dire Tanniversaire de la première République 
française, de la République victorieuse des rois. Cela a déplu à 
l'autorité militaire qui est notre mattresse souveraine de par 
rétat de siège, et Tautori té civile a cru devoir consacrer les 
ordres de l'autorité militaire. 

fl Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons à revenir, 
une de ces fautes difBciles à justifier, parce qu'elles n'offensent 
pas seulement le droit des citoyens, mais le bon sens public. Dans 
tous les cas, les organisateurs du banquet ont tenu à donner une 
leçon de sagesse à leurs adversaires, et le banquet a été décom- 
mandé. 

a Mais quelques républicains ont voulu néanmoins échanger 
les idées et les sentiments qu'une si grande date leur inspirait. 
Ils le voulaient d'autant plus qu'un groupe de républicains anglais 
leur avait délégué un de ses membres les plus connus et les plus 
sympathiques, M. le professeur Beesly. 

« Le banquet ne devait réunir qu'un petit nombre de 
convives. 
' c On remarquait parmi eux deux représentants de la députa- 
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lion de Paris, MM. Peyrat et Farcy ; un conseiller général de la 
Seine, M. Lesage; plusieurs membres du conseil municipal de 
Paris^MM. Allain-Targé, Jobbé-Duval, Loiseau-Pinson ; plusieurs 
publicistes de la presse républicaine, MM. Frédéric Morin, Ernest 
Lefôvre, Guillemet, Lemer, Sourd, Adam, Charles Quentin ; enfin 
quelques membres des divers groupes républicains, MM. Harant, 
Olive, etc. M. le docteur Robinet présidait. 

« Victor Hugo et Louis Blanc avaient été invités. Victor Hugo, 
qui est actuellement à Guernesey, et Louis Blanc, qui est à Lon- 
dres, n'avaient pu se rendre à cet appel. Mais ils avaient envoyé 
des lettres qui ont été lues au milieu des applaudissements 
enthousiastes. 



• Voici la lettre de Victor Hugo : 

Mes cbers concitoyens. 

Vous voulez bien désirer ma présence à votre ban- 
quet. Ma présence, c'est ma pensée. Laissez-moi donc 
prendre un moment la parole au milieu de vous. 

Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si vain- 
cus qu'on le suppose. 

A trois empereurs, opposons trois dates : le 14 juillet, 
le 10 août, le 21 septembre. Le U juillet a démoli la 
Bastille, et signifie Liberté; le 10 août a découronné les 
Tuileries et signifie Égalité ; le 21 septembre a proclamé 
la République et signifie Fraternité. Ces trois idées peu- 
vent triompher de trois armées. Elles sont de taille à 
colleter tous les monstres; elles se résument en ce mot, 
Révolution. La Révolution, c'est le grand dompteur, et 
si la monarchie a les lions et les tigres, nous avons, 
nous, le belluaire. 

Puisqu'on est en train de faire des dénombrements, 
faisons le nôtre. Il y a d'un côté trois hommes, et de 
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l'autre tous les peuples. Ces trois hommes, il est vrai, 
sont trois Tout-Puissants. Il ont tout ce qui constitue et 
caractérise le droit divin : ils ont le glaive, le sceptre, 
la loi écrite, chacun leur dieu, chacun leurs prêtres ; 
ils ont les juges, les bourreaux, les supplices, et Tart de 
fonder l'esclavage sur la force même des esclaves. Avez- 
vous lu répouvantable code militaire prussien? Donc, 
ces tout-puissants-là sont les Dieux ; nous n'avons, nous, 
que ceci pour nous d'être les Hommes. A l'antique mo- 
narchie qui est le passé vivant, et vivant de la vie ter- 
rible des morts, aux rois spectres, au vieux despotisme 
qui peut, d'un geste, tirer quatre millions de sabres du 
fourreau, qui déclare la force supérieure au droit, qui 
restaure l'ancien crime appelé la conquête, qui égorge, 
massacre, pille, extermine, pousse d'innombrables 
masses à Tabattoir, ne se refuse aucune infamie profi- 
table, et vole une province dans la patrie et une pen- 
dule dans la maison, à cette formidable coalition des 
ténèbres, à ce pouvoir compacte, nocturne, énorme, 
qu'avons-nous à opposer? un rayon d'aurore. Et qui est- 
ce qui vaincra? la Lumière. , 
Amis, n'en doutez pas. Oui, la France vaincra. i 
Une trinité d'empereurs peut être une trinité comme 
une autre, mais elle n'est pas l'unité. Tout ce qui 
n'est pas un se divise. Il y a une première chance, 
c'est qu'ils se dévoreront entre eux; et puis il y en 
a une seconde, c'est que la terre tremblera. Pour faire 
trembler la terre sous les rois, il suffit de certaines 
voix tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles s'ap- 
pellent Voltaire, Rousseau, Mirabeau. Non, le grand 
continent, tbur à tour éclairé par la Grèce, l'Italie et In 
France, ne retombera pas dans la nuit; non, un retour 
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offensif des Vandales contre la civilisation n'est pas 
possible ; pour défendre le monde, il suffit d'une ville ; 
cette ville, nous Tavons. Les bouchers pasteurs de 
peuples ayant pour moyen la barbarie et pour but le 
sauyagisme, les fléaux du destin, les conducteurs aveu- 
gles de multitudes sourdes, les irruptions, les invasions, 
les déluges d'armées submergeant les nations, tout cela 
c'est le passé, mais ce n'est point l'avenir ; refaire Cam- 
byse et Nemrod est absurde, ressusciter Içs fantômes est 
impossible, remettre l'univers sous le glaive est un 
essai insensé ; nous sommes le dix-neuvième siècle, fils 
du dix-buitiëme, et, soit par l'idée, soit par l'épée, le 
Paris de Danton aura raison de l'Europe d'Attila. 

Je l'affirme, et, certes, vous n'en doutez point. 

Maintenant je propose un toast. 

Que nos gouvernants momentanés ne l'oublient pas, 
la preuve de la monarchie se fait par la Sibérie, par le 
Spielberg, par Spandau, par Lambessa et Cayenne. La 
preuve de la République se fait par Tamnistie. 

Je porte un toast à l'amnistie qui fera frères tous 
les Français, et à la République qui fera frères tous les 
peuples. 
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L'AVENIR DE L'EUROPE 



Les organisateurs du Ck)ogrès de la Paix» qui s'eât tenu, 
en 4 872, à Lugano, avaient écrit à Victor Hugo pour lui demao- 
der de s'y rendre. Victor Hugo, retenu à Guernesey, leur a 
répondu la lettre suivante : 



Aux membres du, Congres de la Paix, à Lugano. 

Hauteville-House, 20 septembre 1872* 

Mes compatriotes européens, 

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis 
assister à votre congrès. C*est un regret pour moi; 
mais ce que je vous eusse dit, pçrmettez-moi de vous 
l'écrire. 

A l'heure où nous sommes, la guerre vient d'achoTer 
un travail sinistre qui remet la civilisation en question. 
Une haine immense emplit l'avenir. Le moment semble 
étrange pour parler de la paix. £h bien ! jamais ce mot : 
Paix, n'a pu être plus utilement prononcé qu'aujour- 
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d'hni. La paix, c'est Finévitable but. Le genre humain 
marche sans cesse vers la paix, même par la guerre. 
Quant à moi, dès à présent, à travers la yastç animo- 
site régnante, j'entrevois distinctement la fraternité 
universelle. Les heures fatales sont une claire-voie et ne 
peuvent empêcher le rayon divin de passer à travers 
elles. 

Depuis deux ans, des événements considérables se 
sont accomplis. La France a eu des aventures : une 
heureuse^ sa délivrance ; une terrible, son démembre- 
ment. Dieu Ta traitée à la fois par le bonheur et par le 
malheur. Procédé de guérison efficace, mais inexorable. 
L'empire de moins, c'est le triomphe ; l'Alsace et la 
Lorraine de moins, c'est la catastrophe. Il y a là on ne 
sait quel mélange de redressement et d'abaissement. On 
se sent fier d'être libre, et humilié d'être moindre. Telle 
est aujourd'hui la situation de la France, qu'il faut 
qu'elle reste libre et redevienne grande. Le contre-coup 
de notre destinée atteindra la civilisation tout entière, 
car ce qui arrive à la France arrive au monde. De là une 
anxiété générale, de là une attente immense; de là, 
devant tous les peuples, l'inconnu. 

On s'efiraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu'on 
s'efiraie à tort. 

Loin de craindre, il faut espérer. 

Pourquoi? 

Le voici* 

La France, je viens de le dire, a été délivrée et 
démembrée. Son démembrement a rompu l'équilibre 
européen, sa délivrance a fondé la République. Effrayante 
fracture à l'Europe ; mais avec la fracture le remède. 

Je m'explique. 
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L'équilibre rompu d'un continent ne peut se refor- 
mer que par une transformation. Cette transformation 
peut se faire en avant ou en arrière, dans le mal ou 
dans le bien, par le retour aux ténèbres ou par l'entrée 
dans l'aurore. Le dilemme suprême est posé. Désormais, 
il n'y a plus de possible pour l'Europe que deux avenirs : 
devenir Allemagne ou France, je veux dire être un 
empire ou être une république. 

C'est ce que le solitaire fatal de Sainte-Hélène ayait 
prédit, avec une précision étrange, il y a dnquante- 
deux ans, sans se douter qu'il serait l'instrument indi- 
rect de cette transformation, et qu'il y aurait un Deux- 
Décembre pour aggraver le Dix- Huit-Brumaire, un 
Sedan pour dépasser Waterloo, et un Napoléon le Petit 
pour détruire Napoléon le Grand. 

Seulement, si le côté noir de sa prophétie s'accom- 
plissait, au lieu de TEurope cosaque qu'il entrevoyait, 
nous aurions l'Europe vandale. 

L'Europe empire ou l'Europe république : l'un de 
ces deux avenirs est le passé. 

Peut-on revivre le passé ? 

Évidemment non. 

Donc nous aurons l'Europe république. 

Comment Taurons-nous ? 

Par une guerre ou par une révolution. 

Par une guerre, si l'Allemagne y force la France. 
Par une révolution, si les rois y forcent les peuples. 
Hais, à coup sûr, cette chose immense, la République 
européenne, nous l'aurons. 

Nous aurons ces grands États-Unis d'Europe, qui cou- 
ronneront le vieux monde comme les États-Unis d'Amé- 
rique couronnent le nouveau. Nous aurons l'esprit de 
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conquête transfiguré en esprit de découverte; nous 
aurons la généreuse fraternité des nations au lieu de la 
fraternité féroce des empereurs; nous aurons la patrie 
sans la frontière, le budget sans le parasitisme, le com- 
merce sans la douane, la circulation sans la barrière, 
l*éducation sans l'abrutissement, la jeunesse sans la 
caserne, le courage sans le combat, la justice sans 
réchafaud, la vie sans le meurtre, la forêt sans le tigre, 
la chaiTue sans le glaive, la parole sans le bâillon, la 
conscience sans le joug, la vérité sans le dogme. Dieu 
sans le prêtre, le ciel sans l'enfer, l'amour sans la 
haine. L'effroyable ligature de la civilisation sera défaite ; 
l'isthme affreux qui sépare ces deux mers : Humanité 
et Félicité, sera coupé. Il y aura sur le monde un flot 
de lumière. Et qu'est-ce que c'est que toute cette 
lumière ? C'est la liberté. Et qu'est-ce que c'est que toute 
cette liberté? C'est la paix. 
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OFFRES DE RENTRER A L'ASSEMBLÉE 



À la fin de mars 4873, Victor Hugo, étant à Guernesey, rece- 
vait de Lyon les deux lettres suivantes : 



Illustre citoyen Victor Hugo, 

Au nom d'un groupe de citoyens radicaux du sixième arrondissement 
de Lyon, nous avons Thonneur de vous proposer la candidature à la 
députation du Rhône, aux élections partielles, en remplacement de 
M. de Laprade, démissionnaire. 

Nous sommes sûrs du succès de votre candidature, et pensons que 
toutes celles qui pourraient se produire s*effaceront devant l'autorité de 
votre nom, si cher à la démocratie française. 

Nous pensons que vous êtes toujours dans les mêmes vues que l'an 
dernier relativement au mandat contractueL 

Agréez, citoyen, nos salutations fraternelles. 
Les délégués chargés de la rédaction, 

(Suivent les signatures,) 
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Au Citoyen Victor Hugo, 

Cher et illustre citoyen, 

Lies démocrates lyonnais tous saluent. 

La démocratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour 
marcher à la tête du mouvement social, et tous êtes le représentant le 
plus illustre de ses principes. 

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des indigna- 
tions contre tous les prescripteurs. 

Nous avons gardé le souvenir de votre noble conduite à Brazelles 
envers les réfugiés. 

Nous n*avons pas oublié que vous avez accepté le contrat qui lie le 
député et ses mandants. 

Cher et illustre citoyen, la période que nous traversons est ardue et 
solennelle. 

Les principes de la démocratie radicale, d'où est sortie la Révolution 
française, les partisans du servage et de l'ignorance s'efforcent d*en 
retarder Tavénement. Après avoir essayé de nous compromettre, ils 
s'évertuent à nous diviser. 

Devant le scrutin qui demain va s'ouvrir, il ne faut pas que notre 
imposante majorité soit scindée par des divisions. 

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute compétition 
s*efface; nous avons résolu de vous offrir nos suffrages pour le siège 
vacant dans le département du Rhône. 

Cette candidature, qui vous est offerte par la démocratie lyonnaise et 
radicale, veuillez nous faire connaître si vous l'acceptez. 

Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous 
adressons. 

{Suivent les signatures.) 

m 

M. Victor Hugo a répondu : 

HautevlUe-House, 30 mars 1873. 

Honorables et chers concitoyens. 

Je tiendrais à un haut prii; l'honneur de représenter 
nUustre ville de Lyon, si utile dans la civilisation, si 
grande dans la démocratie. 
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J*aL écrit : u Paris est la capitale de l'Europe, Lyon est la 
capitale de la France. » 

La lettre collective que vous m'adressez m'honore ; je 
vous remercie avec émotion. Être l'élu du peuple de 
Lyon serait pour moi une gloire. 

Hais, à l'heure présente, ma rentrée dans F Assem- 
blée serait-elle opportune ? 

Je ne le pense pas. 

Si mon nom signifie quelque chose en ces années 
fatales où nous sommes, il signifie amnistie. Je ne pour- 
rais reparaître dans l'Assemblée que pour demander 
l'amnistie pleine et entière; car l'amnistie restreinte n'est 
pas plus ramnistie que le suffrage mutilé n'est le suf- 
frage universel. 

Cette amnistie, l'Assemblée actuelle l'accorderait- 
elle? Évidemment non. Qui se meurt ne donne pas 
la vie. 

Un vote hostile préjugerait la question: un précé- 
dent fâcheux serait créé, et la réaction l'invoquerait plus 
tard. L'amnistie serait compromise. 

Pour que l'amnistie triomphe, il faut que la question 
arrive neuve devant une Assemblée nouvelle. 

Dans ces conditions, l'amnistie l'emportera. L'am- 
nistie, d'où naîtra l'apaisement et d'où sortira la récon- 
ciliation, est le grand intérêt actuel de la République. 

Ma présence à la tribune aujourd'hui ne pouvant 
avoir le résultat qu'on en attendrait, il est utile que je 
reste à cette heure en dehors de l'Assemblée. 

Toute considération de détail doit disparaître devant 
l'intérêt de la République* 

C'est pour mieux la servir que je crois devoir effacer 
ma personnalité eu ce moment. 
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Vous m'approuverez, je n'en doute pas; je reste pro- 
fondément touché de votre offre fraternelle; quoi qu'il 
arrive désormais, je me considérerai comme ayant, 
sinon les droits, du moins les devoirs d*un représentant 
de Lyon» et je vous envoie, citoyens, ainsi qu'au géné- 
reux peuple lyonnais, mon remerciement cordial. 

Victor Hugo. 
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HENRI ROCHEFORT 



M. Victor Hugo a écrit à M. le duc de Broglie la lettre sui- 
yante: 

Auteuil, villa Montmorency, 8 août 1873. 



Monsieur le duc et très-honorable confrère, 

C'est au membre de TAcadémie française que j'écris. 
Un fait d'une gravité extrême est au moment de s*ac- 
complir. Un des écrivains les plus célèbres de ce temps, 
M. Henri Rochefort, frappé d'une condamnation poli- 
tique, va, dit-on, être transporté dans la Nouvelle-Calé- 
donie. Quiconque connaît H. Henri Rochefort peut 
afCrmer que sa constitution très-délicate ne résistera pas 
à cette transportation, soit que le long et affreux voyage 
le brise, soit que le climat le dévore, soit que la nos- 
talgie le tue. M. Henri Rochefort est père de famille, et 
laisse derrière lui trois enfants, dont une fille de dix- 
sept ans. 

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n'atteint 
que sa liberté, le mode d'exécution de celte sentence 
atteint sa vie. Pourquoi Nouméa 7 les îles Sainte- 



HENRI ROCHEFORT. 225 

Harguerite suffiraient. La sentence n'exige point Non* 
méa. Par la détention aux lies Sainte-Marguerite^ la 
sentence serait exécutée, et non aggravée. Le transport 
dans la Nouyelle-Galédonie est une exagération de la 
peine prononcée contre M. Henri Rochefort. Cette peine 
est commuée en peine de mort. Je signale à votre atten- 
tion ce nouveau genre de commutation. 

Le jour où la France apprendrait que le tombeau 
s'est ouvert pour ce brillant et vaillant esprit, serait pour 
elle un jour de deuil. 

Il s*agit d'un écrivain, et d'un écrivain original et 
rare. Vous êtes ministre et vous êtes académicien, vos 
deux devoirs sont ici d'accord et s'entr'aident. Vous par- 
tageriez la responsabilité de la catastrophe prévue et 
annoncée, vous pouvez et vous devez intervenir, vous 
TOUS honorerez en prenant cette généreuse initiative, 
et, en dehors de toute opinion et de toute passion poli- 
tique, au nom des lettres auxquelles nous appartenons 
TOUS et moi, je vous demande, monsieur et cher 
confrère, de protéger dans ce moment décisif, M. Henri 
Rochefort, et d'empêcher son départ, qui serait sa 
mort. 

Recevez, monsieur le ministre et cher confrère, l'as- 
surance de ma haute considération. 

Victor Hugo. 



H. le duc de Broglie a répondu : 

Monsieur et cher confrère, 
J'ai reçu, durant une courte excursion qui m'éloigne 

45 
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de Paris, la lettre que vous voulez bien m^écrire et je 
m^^mpresse de la transmettre à M* Beulé. 

M. Rochefort a dû être l'objet (si les intentions da gou- 
yernement ont été suivies) d'une inspection médicale faite 
avec une attention toute particulière, et Tordre de départ 
n*a dû être donné que s'il est certain que Texécation 
de la loi ne met en péril ni la vie, ni la santé du con- 
damné. 

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultés 
intellectuelles dont H. Rochefort est doué accroissent sa 
responsabilité, et ne peuvent servir de motif pour atté- 
nuer le châtiment dû à la gravité de son crime. Des 
malheureux ignorants ou égarés, que sa parole a pu 
séduire, et qui laissent derrière eux des familles vouées 
à la misère, auraient droit à plus d'indulgence. 

Veuillez agréer, monsieur et cher confrère, l'assu- 
rance de ma haute considération. 

Broglie. 



XV 



LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO 



Extrait da Rappel du 48 août 4873 : 

« On se souvient qn*il y a deux ans, Victor Hugo fut expulsé 
de Belgique pour avoir offert sa maison aux réfugiés fhtnçais. A 
•cette occasion^ une adresse lui fut envoyée de Trieste pour le féli- 
citer d'avoir défendu le droit d'asile. Cette adresse et la liste des 
signataires emplissaient un élégant cahier artistement relié en 
velours, et sur la première page duquel étaient peintes les armes 
de Trieste. Par un long retard qu'explique le va-et-vient de Vic- 
tor Hugo de Bruxelles à Guernesey, de Guernesey à Paris, l'envoi 
n'est arrivé à sa destination que ces jours derniers, c'est-à-dire 
après deux ans. Le destinataire n'a pas cru que ce fût une raison 
de ne pas remercier les signataires, et il vient d'écrire au maire 
de Trieste la lettre suivante : 

Paris, 17 août 1873. 



Monsieur le maire de la ville de Trieste, 

Je trouve en rentrant à Paris, après une longue 
absence, une adresse de vos honorables concitoyens. 
Cette adresse, envoyée d'abord à Guernesey, puis et 
Paris, ne me parvient qu'aujourd'hui. Cette adresse, 
revêtue de plus de trois cents signatures, est datée de 
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juin 1871. Je suis pénétré de l'honneur et confus du 
retard. Il est néanmoins toujours temps d'être recon- 
naissant. Aucune lettre d'envoi n'accompagnait cette 
adresse. C'est donc à tous, monsieur le maire, que j*ai 
recours pour exprimer aux signataires, vos concitoyens, 
ma gratitude et mon émotion. 

C'est à l'occasion de mon expulsion de Belgique que 
cette manifestation a été faite par les généreux hommes 
de Trieste. Avoir offert un asile aux vaincus, c'était là 
tout mon mérite; je n'avais fait qu'une chose bien simple ; 
vos honorables concitoyens m'en récompensent magni- 
fiquement. Je les remercie. 

Cette manifestation éloquente sera désormais toujours 
présente à ma pensée. J'oublie aisément les haines, 
mais je n'oublie jamais les sympathies. Elle est digne 
d'ailleurs de votre illustre cité, qu'illumine le soleil de 
Grèce et d'Italie. Vous êtes trop le pays de la lumière 
pour n'être pas le pays de la liberté. 

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la 
noble ville de Trieste. 

Victor Hugo. 



XVI 



LÀ LIBÉRATION DU TERRITOIRE 



Je ne me trouve pas délivré. Non, j'ai beau 

Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau, 

J'étouffe, l'ai sur moi Ténormité terrible. 

Si quelque soupirail blanchit la nuit visible. 

J'aperçois là-bas Metz, là-bas Strasbourg, là-bas 

Notre honneur, et rapproche obsCure des combats, 

Et les beaux enfants blonds, bercés dans les chimères. 

Souriants, et je songe à vous, ô pauvres mères. 

Je consens, si Ton veut, à regarder; je vois ^ 

Ceux-ci rire, ceux-là chanter à pleine voix, 

La moisson d'or, Tété, les fleurs, et la Patrie 

Sinistre, une bataille étant sa rêverie. 

Avant peu l'Archer noir embouchera le cor; 

Je calcule combien il faut de temps encor ; 

Je pense à la mêlée affreuse des épées. 

Quand des frontières sont par la force usurpées. 

Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert, 

Avril peut rayonner, le bois peut être vert, 
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Larbre peut être plein de nids et de bruits d'ailes ; 
Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles, 
Ont Tair de faire un songe et de frémir parfois. 
Hais les canons muets écoutent une voix 
Leur parler bas dans l'ombre, et l'avenir tragique 
Souffle à tout cet airain farouche sa logique. 

Quoi ! TOUS n'entendez pas, tandis que vous chantez. 
Mes frères, le sanglot profond des deux cités! 
Quoi I TOUS ne voyez pas, foule aisément sereine, 
L'Alsace en frissonnant regarder la Lorraine ! 
sœur, on nous oublie! on est content sans nousf 
Non! nous n'oublions pas! nous sommes à genoux 
Devant votre supplice, 6 villes! Quoi! nous croire 
Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire, 
Quand on coupe à la France un pan de son manteau» 
Quand l'Alsace au carcan, la Lorraine au poteau, 
Pleurent, tordent leurs bras sacrés, et nous appellent. 
Quand nos frais écoliers, ivres de rage, épèlent 
Quatrevingt-douze, afin d'apprendre quel éclair 
Jaillit du cœur de Hoche et du front de Kléber, 
Et de quelle façon dans ce siècle où nous sommes. 
On fait la guerre aux rois d'où sort la paix des hommes r 
Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais 
Je n'oublierai Strasbourg et je n'oublierai Metz. 
L'horrible aigle des nuits nous étreint dans ses serres. 
Villes! nous ne pouvons, nous Français, nous vos frères. 
Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez. 
Être que par Strasbourg et par Metz délivrés ! 
Toute autre délivrance est un leurre; et la honte. 
Tache qui croît sans cesse, ombre qui toujours monte* 
Reste au front rougissant de notre histoire' en deuil. 
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Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil, 
Et pas une cité n'est entière, et j'estime 
Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime, 
Et que Paris se traîne, humble, amoindri, plaintif, 
Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif. 
Bien ne nous fait le cœur plus rude et plus sauvage 
Que de voir cette voûte infâme, l'esclavage, 
S'étendre et remplacer au-dessus de nos yeux 
Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieuxl 
Non, je ne suis pas libre. tremblement de terre! 
J'entrevois sur ma tête un nuage, un cratère, 
Et l'âpre éruption des peuples, fleuve ardent ; 
Je râle sous le poids de l'avenir grondant. 
J'écoute bouillonner la lave sous-marine. 
Et je me sens toujours l'Etna sur la poitrine ! 



Et puisque vous voulez que je vous dise tout. 
Je dis qu'on est point grand tant qu'on est point debout, 
Et qu'on est pas debout tant qu'on traîne une chaîne; 
J'envie aux vieux Romains leurs couronnes de chêne; 
Je veux qu'on soit modeste et hautain; quant à moi, 
Je déclare qu'après tant d'opprobre et d'effroi. 
Lorsqu'à peine nos murs chancelants se soutiennent, 
Sans me préoccuper si des rois vont et viennent. 
S'ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran, 
Si l'un est un bourreau, si l'autre est un tyran. 
Si ces curieux sont des monstres, s'ils demeurent 
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Dans une ombre hideuse où des cations meurent. 

Si c'est an diable ou bien à Dieu qu'ils sont dévots. 

S'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux. 

Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instiliire. 

Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire 

Que des guidons qu'agite un lugubre frisson 

Et des clairons sortis à peine de prison, 

Tant que je n'aurais pas, rugissant de colère. 

Lavé dans un immense Austerlitz populaire 

Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissants, 

Je ne montrerai point notre armée aux passants I 

peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguère. 
Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre. 
Toi de qui l'envergure effrayante couvrit 
Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid, 
Toi qui soufflas le vent des tempêtes sur l'onde 
Et qui fis du chaos naître Faurore blonde, 
Toi qui seul eus Thonneur de tenir dans ta main 
Et de pouvoir lâcher ce grand oiseau, Demain, 
Toi qui balayas tout, l'azur, les étendues, 
Les espaces, chasseur des fuites éperdues, 
Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier, 
peuple, maintenant, assis sur ton fumier. 
Racle avec un tesson le pus de tes ulcères. 
Et songe. 

La défaite a des conseils sincères ; 
La beauté du malheur farouche, c'est d'avoir 
Une fraternité sombre avec le devoir; 
Le devoir aujourd'hui, c'est de se laisser croître 
Sans bruit, et d'enfermer, comme une vierge au cloître. 
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Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments. 
A gaoi bon étaler déjà nos régiments? 
A quqi bon galoper devant l'Europe hostile? 
Ne point faire envoler de poussière inutile 
Est sage; un jour viendra d'éclore et d'éclater; 
Et je crois qu'il vaut mieux ne pas tant se hâter. 



Car il faut lorsqu'on voit les soldats de la France, 
Qu'on dise : — C'est la gloire et c'est la délivrance ! 
C'est Jemmapes, l'Argonne, Ulm, léna, Fleurus! 
C^est un tas de lauriers au soleil apparus ! 
Regardez. Ils ont fait les choses impossibles. 
Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles. 
Us ont pour murs les monts et le Rhin pour fossé. 
En les voyant il faut qu'on dise : — Ils ont chassé 
Les rois du Nord, les rois du Sud, les rois de l'ombre; 
Cette armée est le roc vainqueur des flots sans nombre, 
Et leur nom resplendit du zénith au nadir ! — 
Il faut que les tyrans tremblent, loin d'applaudir. 
Il faut qu'on dise : — Ils sont les amis vénérables 
Des pauvres, des damnés, des serfs, des misérables, 
Les grands spoliateurs des trônes, arrachant 
Sceptre, glaive et puissance à quiconque est méchant; 
Ils sont les bienvenus partout où quelqu'un soufire. 
Us ont l'aile de flamme habituée au gouffre. 
Us sont l'essaim d'éclairs qui traverse la nuit. 
Us vont, même quand c'est la mort qui les conduit. 
Us sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumière; 
Athëne en serait folle et Sparte en serait fière. — 
U faut qu'on dise : — Ils sont d'accord avec les cieux! 
Et que l'homme, adorant leur pas audacieux. 
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Croie entendre, aa-dessas de ces légionnaires 

Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres^4 

C'est pourquoi j'attendrais. 



Qu'attcnds-tu? —Je réponds : 
J'attends l'aube ; j'attends que tous disent : — Frappons! 
Levons-nouâ I et donnons à Sedan pour réplique 
L'Europe en liberté! — J'attends la République! 
J'attends l'emportement de tout le genre humain I 
Tant qu'à ce siècle auguste on barre le chemin, 
Tant que la Prusse tient prisonnière la France» 
Penser est un affront, vivre est une souffrance. 
Je sens, comme Isaîe insurgé pour Sion, 
Gronder le profond vers de Tindignation, 
Et la colère en moi n'est pas plus épuisable 
Que le flot dans la mer immense et que le sable 
Dans l'orageux désert remué par les vents. 

Ce que j'attends ? J'attends que les os soient vivants! 
Je suis spectre et je rêve, et la cendre me couvre, 
Et j'écoute; et j'attends que le sépulcre s'ouvre. 
J'attends que dans les cœurs il s'élève des voix, 
Que sous les conquérants s'écroulent les pavois, 
Et qu'à l'extrémité du malheur, du désastre. 
De l'ombre et de la honte, on voit un lever d'astre ! 

Jusqu'à cet instant-là, gardons superbement, 
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peuple, la fureur de notre abaissement, 
Et que tout Talimente et que tout l'exaspère. 
Étant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon père. 
Je m'en souviens; c'était un soldat, rien de plus; 
Mais il avait mêlé son ftme aux fiers reflux, 
Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fêtes, 
Et l'éclair de son sabre était dans nos tempêtes. 
Oh! je ne vous veux pas dissimuler Tennui, 
A vous, fameux hier, d'être obscurs aujourd'hui, 
nos soldats, lutteurs infortunés, phalange 
Qu'illumina jadis la gloire sans mélange; 
L'étranger à cette heure, hélas I héros trahis, 
Marche sur votre histoire et sur votre pays; 
Oui, vous avez laissé ces reltres aux mains viles 
Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes. 
Et compléter leur gloire avec nos sacs d'écus ; 
Oui, vous fûtes captifs; oui, vous êtes vaincus ; 
Vous êtes dans le puits des chutes insondables; 
Hais c'est votre destin d'en sortir formidables. 
Mais vous vous dresserez , mais vous vous lèverez. 
Hais vous serez ainsi que la faulx dans les prés ; 
L'hercule celte en vous, la hache sur Fépaule, 
Revivra, vous rendrez sa frontière à la Gaule , 
Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila, 
Schinderhanne et Bismarck, et j'attends ce jour-là l 

Oui, les hommes d'Eylau vous diront : Camarades l 

Et jusque-là, soyez pensifs loin des parades. 
Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis. 
Et regardez grandir nos fils encor petits. 
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Je vis désormais, Tœil fixé sur nos deux villes. 

Non, je ne pense pas que les rois soient tranquilles ; 
Je n*ai plus qu'une joie au monde, leur souci. 
Rois, vous avez vaincu, vous avez réussi. 
Vous bfttissez, avec toutes sortes de crimes. 
Un édifice infftme au haut des monts sublimes. 
Vous avez entre Thomme et vous construit un mur; 
Soit. Un palais énorme, éblouissant, obscur. 
D'où sort réclair, où pas une lumière n'entre, 
Et c'est un temple, à moins que ce ne soit un antre. 

Pourtant, eût-on pour soi Tarmée et le sénat. 
Ne point laisser de trace après l'assassinat. 
Rajuster son exploit, bien laver la victoire, 
Nettoyer le côté malpropre de la gloire, 
Est prudent. Le sort a des retours tortueux, 
Songez-y; —j'en conviens, vous êtes monstrueux; 
Vous et vos chanceliers, vous et vos connétables, 
Vous êtes satisfaits, vous êtes redoutables ; 
Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit, 
Entrepris le recul du monde vers la nuit; 
Vous faites chaque jour faire un progrès à Fombre ; 
Vous avez, sous le ciel d'heure en heure plus sombre* 
Princes, de tels succès à nous faire envier 
Que vous pouvez railler le vingt et un janvier. 
Le quatorze juillet, le dix août, ces journées 
Tragiques, d'où sortaient les grandes destinées ; 
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Que VOUS pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau, 

Suffit pour arrêter Jourdan, Brune et Marceau, 

Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores 

De tous nos ouragans, de toutes nos aurores, 

Et des vastes efforts des titans endormis. 

Tout est bien; vous vivez, vous êtes bons amis, 

Rois, et vous n'êtes point de notre or économes ; 

Vous en êtes venus à vous donner les hommes ; 

Vous vous faites cadeau d'un peuple, après souper, 

L'aigle est fait pour planer et Thomme pour ramper ; 

L'Europe est le reptile et vous êtes les aigles; 

Vos caprices, voilà nos lois, nos droits, nos règles ; 

La terre encor n'a vu sous le bleu firmament 

Rien qui puisse égaler votre assouvissement; 

Et le Destin pour vous s'épuise en politesses ; 

Devant vos majestés et devant vos altesses 

Les prêtres mettent Dieu stupéfait à genoux ; 

Jamais rien n'a semblé plus éternel que vous; 

Votre toute-puissance aujourd'hui seule existe. 

Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste 

Devine le refus profond de l'avenir ; 

Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir, 

Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines , 

Sur tout ce qui compose, ô rois, ô capitaines. 

L'amas prodigieux de vos prospérités, 

Sur ce que vous rêvez, sur ce que vous tentez, 

Sur votre ambition et sur votre espérance, 

On voit la grande main sanglante de la France. 

16 septembre 1873. 
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MORT DE FRANÇOIS-VICTOR HUGO 

26 DÉCEMBRE 4873 



On lit dans le Rappel du 27 décembre 4873: 

Nous avons la profonde douleur d'annoncer à nos lecteurs la 
mort de notre bien cher François-^Victor Hugo. Il a succombé, 
hier à midi, à la maladie dont il souffrait depuis seize mois. Nous 
le conduirons demain où nous avons conduit son frère il y a 
deux ans. 

Ceux qui Font connu comprendront ce que nous éprouvons. 
Ils savent quelle brave et douce nature c'était. Pour ses lecteurs, 
c'était un écrivain d'une gravité presque sévère, historien plus 
encore que journaliste ; pour ses amis, c'était une âme* charmanla, 
un être affectueux et bon, l'amabilité et la grâce mêmes. Per- 
sonne n'avait son égalité d'humeur, ni son sourire. Et il avait 
plus de mérite qu'un autre à être tel, ayant subi des épreuves d'où 
plus d'un serait sorti amer et hostile. 

Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine, qui n'avait 
cédé qu'à son énergie et à sa volonté de vivre; mais il y avait 
perdu un poumon, et il s'en ressentait toujours. Puis, à peine 
avait-il eu âge d'homme, qu'un article de journal où il deman- 
dait que la France restât hospitalière aux proscrits, lui avait valu 
neuf mois de Conciergerie. Quand il était sorti de prison, le coup 
d'État l'avait jeté en exil. II y était resté dix-huit ans. 

Il sortit de France à vingt-quatre ans, il y rentra à quarante- 
deux. Ces dix-huit années, toute la jeunesse, le meilleur de la vie, 
les années qui ont droit au bonheur, il les passa hors de France, 
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loin de ses habitudes et de ses goûts, dans ua pays froid aux 
étrangers, plus froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un grand 
courage, car il adorait Paris ; mais il s'était dit qu'il ne revien- 
drait pas tant que Tempire durerait, et il serait mort avant de se 
manquer de parole. 11 employa généreusement ces dures années 
à son admirable traduction de Shakespeare, et rien n'était plus 
touchant que de le voir à cette œuvre, où TAngleterre était mêlée 
à la France, et qui était en même temps le payement de l'hospi- 
talité et le don de l'expatrié à la patrie. 

Le 4 septembre le ramena. Alors, Paris était menacé, les 
Prussiens arrivaient, beaucoup s'en allaient à l'étranger ; lui, il 
vint de l'étranger. Il vint prendre sa part du péril, du froid, de 
la faim, du bombardement. Il s'engagea dans l'artillerie de la garde 
nationale. Il eut la douleur commune de nos désastres et la dou- 
leur personnelle de la mort de son frère. 

On aurait pu croire que c'était suffisant, et qu'après la prison, 
après Texil, après le deuil patriotique, après le deuil fraternel, il 
était assez puni d'avoir été bon, honnête et vaillant toute sa vie. 
On aurait pu croire qu'il avait bien gagné un peu de joie, de bien- 
être et de santé. La France ressuscitait peu à peu, et il aurait pu 
être heureux quelque temps sans remords. Alors la maladie Ta 
saisi, et l'a cloué dans son lit pendant un an avant de le clouer 
pour toujours dans le cercueil. 

Son frère est mort foudroyé ; lui, il a expiré lentement. La 
mort a plusieurs façons de frapper les pères. Pendant plus d'un 
an, son lit a été sa première tombe, la tombe d'un vivant, car il 
a eu, jusqu'au dernier jour, jusqu'à la dernière heure, toute sa 
lucidité d'esprit. 11 s'intéressait à tout, lisait les journaux ; seule- 
ment, il lui était impossible d'écrire une ligne ; son intelligence 
si droite, sa raison si ferme, ses longues études d'histoire, son 
talent si sérieux et si fort, à quoi bon maintenant? Ce supplice 
de l'impuissance intelligente, de la volonté prisonnière, de la vie 
dans la mort, il l'a subi seize mois. Et puis, une pulmonie s'est 
déclarée et l'a emporté dans l'inconnu. 

La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi ? Un jour, il 
était mieux, et nous le croyions déjà guéri ; puis il retombait, 
pour remonter, et pour retomber encore. Pourquoi ces sursis suc- 
oessifs, puisqu'il était condamné à mort? Pourquoi la destinée, 
puisqu'elle avait décidé de le tuer, n'en a-t-elle pas fini tout de 
suite, et qui donc prend plaisir à prolonger ainsi notre exécution, 
et à nous faire mourir tant de fois ? 
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Pauvre cher Victor ! qae j'ai vu si enfant, et que j'allais cher- 
cher, le dimanche, à sa pension ! 

Et son père ! Ses ennemis eux-mêmes diront que c'est trop. 
D*abord, c'a été sa fille, — et toi, mon Charles 1 Puis, il y a deux 
ans, c*a été son fils atné. Et maintenant, c'est le dernier. Quel bon> 
heur pour leur mère d'être mortel C'est là que les génies ne sont 
plus que des pères. Tous s'en sont allés, l'un après l'autre, le 
laissant seul. Lui si père! Oh! ses chers petits enfants des FeuiUes 
d'automne ! On lui dira qu'il a d'autres enfanls, nous tous, ses 
fils intellectuels, tous ceux qui sont nés de lui, et tous ceux qui en 
naîtront, et que ceux-là ne lui manqueront ni aujourd'hui, ni 
demain, ni jamais, et que la mort aura beau faire, ils seront plus 
nombreux d'âge en âge. D'autres lui diront cela; mais moi, j'étais 
le frère de celui qui est mort, et je ne puis que pleurer. 

Auguste Vacqubrie. 
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Bien avant l'heure indiquée, la foule était déjà telle dans la 
rue Drouot, qu'il était difficile d'arriver à la maison mortuaire. 
Un registre ouvert dans une petite cour recevait les noms de 
ceux qui voulaient témoigner leur douloureuse sympathie au père 
si cruellement frappé. 

Un peu après midi, on a descendu le corps. C'a été une chose 
bien triste à voir, le père au bas de l'escalier regardant des- 
cendre la bière de son dernier fils. 

Un autre moment navrant, c'a été quand H"^ Charles Hugo a 
passé, prête à s'évanouir à chaque instant et si faible qu'on la 
portait plus qu'on ne la soutenait. Il y a deux ans, elle enterrait 
son mari ; hier, son beau-frère. Avec quel tendre dévouement et 
quelle admirable persévérance elle a soigné ce frère pendant cette 
longue maladie, passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant 
que pour lui, c'est ce que n'oublieront jamais le père ni les amis 
du mort. Elle a voulu absolument l'accompagner jusqu'au bout, 
et ne l'a quitté que lorsqu'on l'a arrachée de la tombe. 
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L'enterrement était au cimetière de l'Est. Le convoi a suivi 
les boulevards, puis le boulevard Voltaire. 

Derrière le corbillard, marchait le père désolé. Lui aussi, ses 
amis auraient voulu qu'il s'épargnât ce supplice, rude à tons les 
âges. Mais Victor Hugo accepte virilement toutes les épreuves, 
il n'a pas voulu fuir celle-là, et c'était aussi beau que triste de 
voir derrière ce corbillard celte tète blanche que le sort a frappée 
tant de fois sans parvenir à la courber. 

Derrière le père, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vac- 
querie, Paul Foucher, oncle du mort, et LéopoldjHugo, son cou- 
sin. Puis le docteur Allix et M. Armand Gouzien, qui avaient 
bien le droit de se dire de la famille, après les soins fraternels 
qu'ils ont prodigués au malade. 

Puis, les amis et les admirateurs du père, tous ceux, députés, 
journalistes, littérateurs, artistes, ouvriers, qui* avaient voulu 
s'associer à ce grand deuil : MM. Gambetta, Grémieuz, Eugène 
Pelletan, Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, Alexandre 
Dumas, Flaubert, Nefiitzer, Martin Bernard... mais il faudrait 
citer tout ce qui a un nom. Ce cortège innombrable passait 
entre deux baies épaisses qui couvraient les deux trottoirs du 
boulevard et qui n'ont pas cessé jusqu'au cimetière. 

A mesure que le convoi avançait, une partie de la haie se 
détachait pour s'ajouter au cortège, qui grossissait de moment en 
moment et que la chaussée avait peine à contenir. Et quand cet 
énorme cortège est arrivé au cimetière, il l'a trouvé déjà plein 
d'une foule également innombrable, et ce n'est pas sans difficulté 
qu'on a pu faire ouvrir passage mèriie au cercueil. 

Le tombeau de famille de Victor Hugo n'ayant plus de place, 
hélas ! on a déposé le corps dans un caveau provisoire. Quand 
il y a été descendu il s*est fait un grand silence, et M. Louis 
Blanc a dit les belles et touchantes paroles qui suivent : 

Messieurs, 

Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre 
Tatné. 11 y a trois ans, ils étaient tous les deux pleins de vie« La 
mort, qui les avait séparés depuis, vient les réunir. 

Lorsque leur père écrivait : 

Aujourd^hoi, je n'ai plus de tout ce que J'avais 

Qu'un fils et qu'une fille. 
Me voilà presque seul! Dans cette ombre où je vais, 

Dieu m'ôte la famille ! 

46 
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Lorsque ce cri d'angoisse sortait de son grand cœur déchiré : 

Oh ! demeurez, tous deax qui me restez!... 

Prévoyait-il que, pour lui, la nature serait à ce point inexo- 
rable? Prévoyait-il que la maison sans enfants allait être la 
sienne? — Comme si la destinée avait voulu, proportionnant sa 
part de souffrance à 'sa gloire, lui faire un malheur égal à son 
génie! 

Ah! ceux-là seuls comprendront l'étendue de ce deuil, qui 
ont connu Tètre aimé que nous confions à la terre. Il était si 
affectueux, si attentif au bonheur des autres! Et ce qui donnait 
à sa bonté je ne sais quel charme attendrissant, c'était le fond de 
tristesse dont témoignaient ses habitudes de réserve, ses manières 
toujours graves, son sourire toujours pensif. Rien qu*à le voir, 
on sentait qu'il avait souffert et la douceur de son commerce 
n'en était que plus pénétrante. 

Dans les relations ordinaires de la vie, il apportait un calme 
que son âge rendait tout à fait caractéristique. On aurait pu 
croire qu'en cela il était différent de son frère, nature ardente et 
passionnée ; mais ce calme cachait un pouvoir singulier d'émo- 
tion et d'indignation, qui se révélait toutes les fois qu'il y avait 
le mal à combattre, l'iniquité à flétrir, la vérité et le peuple à 
venger. (Applaudissements.) 

Il était alors éloquent et d'une éloquence qui partait des 
entrailles. Rien de plus véhément, rien de plus pathétique, que 
les articles publiés par lui dans le Rappel sur l'impunité des 
coupables d'en haut comparée à la rigueur dont on a coutume de 
s'armer contre les coupables d'en bas. (Profonde émotion.) 

L'amour de la justice, voilà ce qui remuait dans ses plus inti- 
mes profondeurs cette âme généreuse, vaillante et tendre. 

Il est des hommes à qui l'occasion manque pour montrer 
dans ce qu^ils ont fait ce qu'ils ont été. Gela ne peut pas se dire 
de François-Victor Hugo. Ses actes le définissent. Une invocation 
généreuse au génie hospitalier de la France lui valut neuf mois 
de prison avant le 2 décembre; après le 2 décembre, il a eu dix-huit 
années d'exil, et, dans sa dernière partie, d'exil volontaire... 

Volontaire? je me trompe! 

Danton disait : « On n'emporte pas la patrie à la semelle de 
ses souliers. » Mais c'est parce qu'on l'emporte au fond de son 
cœur que l'exil a tant d'amertume. Oh ! non, il n'y a pas d'exil 
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volontaire. L'exil est toujours forcé ; il Test surtout quand il est 
prescrit par la seule autorité qui ait un droit absolu de comman- 
dement sur les âmes fières, c'est-à-dire la conscience. (Applau- 
dissements.) 

François-Victor aimait la France, .comme son père; comme 
son père, il Ta quittée le jour où elle cessa d'être libre, et comme 
lui, ce fut en la servant qu'il acquit la force de vivre loin d'elle. 
Je dis en la servant, parce que, suivant une belle remarque de 
Victor Hugo, traduire un poëte étranger, c'est accroître la poésie 
nationale. Et quel poëte que celui que François-Victor Hugo 
entreprit de faire connaître à la France I 

Pour y réussir pleinement, il fallait pouvoir transporter ' dans 
notre langue, sans offenser la pruderie de notre goût, tout ce que 
le style 4e Shakespeare a de hardi dans sa vigueur, d'étrange 
dans sa sublimité; il fallait pouvoir découvrir et dévoiler les pro- 
cédés de ce merveilleux esprit, montrer rétonniatnte originalité de 
ses imitations, indiquer les sources où il puisa tant de choses 
devenues si complètement siennes ; étudier, comparer, juger ses 
nombreux commentateurs ; en un mot, il fallait pouvoir prendre 
la mesure de ce génie universel. Eh bien! c'est cet effrayant 
labeur que François- Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare 
à nous... (Applaudissements) aborda et sut terminer à un âge où 
la plupart des hommes, dans sa situation, ne s'occupent que de 
leurs plaisirs. Les trente-six introductions aux trente-six drames 
de Shakespeare suffiraient pour lui donner une place parmi les 
hommes littéraires les plus distingués de notre temps. 

Elles disent assez, à part môme le mérite de sa traduction, la 
meilleure qui existe, quelle perte le monde des lettres et le monde 
de la science ont faite en le perdant. 

Et la République I Elle a aussi le droit de porter son deuil. 
Car ce fut au signal donné par elle qu'il accourut avec son père et 
son frère, -— d'autant plus impatients de venir s'enfermer dans 
la capitale, qu'il y avait là, en ce moment, d'affreuses privations 
à subir et le péril à braver. On sait avec quelle fermeté ils traver- 
sèrent les horreurs d'un siège qui sera l'éternelle gloire de ce 
grand peuple de Paris. 

Mais d'autres épreuves les attendaient. Bientôt, l'auteur de 
V Armée terrible eut à pleurer la mort d'un de ses fils el à trem- 
bler pour la vie de l'autre. Pendant seize mois, François-Victor 
Hugo a été torturé par la maladie qui nous l'enlève. Entouré par 
l'affection paternelle de soins assidus, disputé à la mort chaque 
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jour, à chaque heure, par un ange de dévouement, la veuve de 
son frère, son énergie secondait si bien leurs efforts, qu'il aurait 
été sauvé s'il avait pu Têtre. 

Sa tranquillité était si constante, sa sérénité avait quelque 
chose de si indomptable, jque, malgré l'empreinte de la mort, 
depuis longtemps marquée sur son visage, nous nous prenions 
quelquefois à espérer... 

Espérait-il lui-môme, lorsqu'il nous parlait de l'avenir, et 
qu'il s'efforçait de sourire? Ou bien voulait-il, par une inspiration 
digne de son âme, nous donner des illusions qu'il n'avait pas, et 
tromper nos inquiétudes ? Ce qui est certain, c'est que, pendant 
toute une année, il a, selon le mot de Montaigne, <r vécu de la 
mort D, jusqu'au moment où, toujours calme, il s'est endormi 
pour la dernière fois, laissant après lui ce qui ne meurt pas : le 
souvenir et l'exemple du devoir accompli. 

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il 
lui reste, pour l'aider à porter jusqu'à la fia le poids des jours, 
la conviction qu'il a si bien formulée dans ces beaux vers : 

C'est un prolongement sublime que la tombe. 
On y monte, étonné d'avoir cru qu*on y tombe. 

Dans la dernière lettre que j'ai reçue de lui, qui fut la der- 
nière écrite par lui. Barbes me disait : a Je vais mourir, et toi lo 
vas avoir de moins un ami sur la terre. Je voudrais que le système 
de Ueynaud fût vrai, pour qu'il nous fût donné de nous revoir 
ailleurs. » 

Nous revoir ailleurs I De l'espoir que ces mots expriment 
venait la foi de Barbes dans la permanence de Tôtre, dans la con- 
tinuité de son développement progressif. Il n'admettait pas l'idée 
des séparations absolues, définitives. Victor Hugo ne l'admet pas, 
lui non plus, cette idée redoutable. Il croit à Dieu étemel, il croit 
à l'âme immortelle. C'est là ce qui le rendra capable, tout meurtri 
qu'il est, de vivre pour son autre famille, celle à qui appartient 
la vie des grands hommes : Phumanité. (Applaudissements pro^ 
longés.) 



Après ce discours, d'une éloquence si forte et si émue, et qui 
a profondément touché toute cette grande foule, Victor Hugo a 
embrassé Louis Blanc ; puis ses amis l'ont enlevé de la fosse. Alors, 
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c'a été à qui se précipiterait vers lui et lui prendrait la main. Amis 
connus ou inconnus, hommes, femmes, tous se pressaient sur son 
passage ; on voyait là quel cœur est celui de ce peuple de Paris, 
si reconnaissant à ceux qui l'aiment; les femmes pleuraient; et 
tout à coup le sentiment de tous a éclaté dans Texplosion de ce cri 
prolongé et répété : Vive Victor Hugo ! Vive la République 1 

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. 
Hais pendant longtemps encore la voiture n'a pu aller qu'au pas, 
à cause de la foule, et les mains continuaient à se tendre par la 
portière. Louis Blanc avait sa part de ces touchantes manifesta- 
tions. 

Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des Feuilles 
d'automne : 



Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que J*aîme, 
Mes paroDt?, mes amis, et mes ennemis même 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, Tété sans flears vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants ! 

Dieu n'a pas exaucé le poète. Les oiseaux sont envolés, la mai- 
son est vide. Mais Louis-Blanc a raison, il reste au malheureux 
père encore une famille. Il l'a vue aujourd'hui, elle l'a accompagné 
et soutenu, elle a pleuré avec lui. Et, s'il n'y a pas de consolations 
à de telles douleurs, c'est un adoucissement pourtant que de sen- 
tir autour de soi tant de respect affectueux et cette admiration 
universelle. 

Malgré l'énormité de la foule, il n'y a pas eu le moindre 
désordre, ni le moindre accident. Cette manifestation imposante 
s'est faite avec une gravité et une tranquillité profondes. 

Il est impossible d'énumérer tous les noms connus des écri- 
vains, des hommes politiques, des artistes qui se pressaient dans 
la foule. 

Les anciens collègues de Victor Hugo à l'Assemblée nationale 
étaient venus en grand nombre. Citons parmi eux MM. Louis 
Blanc, Gambetta, Crémieux, Emmanuel Arago, Jules Simon, Vic- 
tor Schœlcher, Peyrat, Edmond Adam, Eugène Pelletan, Lepère, 
Laurent Pichat, Henri de Lacretelle, Noël Parfait, Alfred Naquet, 
Tirard, Henri Martin, Georges Périn, Jules Ferry, Germain Casse, 
Henri Brisson, Arnaud (de l'Ariége), Millaud, Martin-Bernard, 
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Ordinaire, Helvil-Blonconrt, Eugène Farcy, Bamberger, Charles 
Rolland, Escarguel, Caduc, Daumas, Jules Barni, Lefèvre, Corbon, 
Simiot, GreppOy Lafon de Fongaufier, etc., etc. 

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, 
Gustave Flaubert, Félicien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, 
Monselet, Théodore de Banville, Léon Yalade, Philippe Burtj, 
Nefltzer, docteur Sée, Emile Perrin, Ritt, Larochelle, Duquesnel, 
Aimé Millet, Edouard Manet, Bracquemond, Jacquemart, André 
Gill, Carjat, Nadar, Henri Roger de Beauvoir, les frères Lionnet, 
Delaunay, Dumalne, Taillade, Pierre Berton, André Lefèvre, 
Mario Proth, E. Tarbé, Frédéric Thomas, Docteur Mandl, Ernest 
Hamel, Pierre Véron, Edouard Plouvier, Alfred Quidant, Pradilla 
Para, consul de Colombie, Etienne Ara go, Lecanu, Mario Uchard, 
Hippolyte Lucas, Amédée Pommier, Mme Blanchecotte, Kaempfen, 
Lechevalier, Hetzel, Michel Lévy frères, Emile de la Bédollière, 
RobertMitcheil, Catalan, professeur à Tu ni versité de Liège, E. Des- 
chanel, Jules Claretie, Eugène Manuel, duc de Bellune, Edouard 
Laferrière, Paul Arène, docteur Faivre, Léon Dierx, Catulle Mon- 
des, Emile Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, 
Maurice Bixio, Adolphe Michel, Michaelis, Antonin Proust, Louis 
Asseline, A. de la Fizelière, Maracinéano de Bucharest, Louis 
Lacombe, Armand Lapointe, Denis de la Garde, Louis Ratis- 
bonne, Léon Cladel, Tony Révillon, Charles Chassin, Emma- 
nuel Gonzalès, Louis Koch, Agricol Perdiguier, André Roussel, 
Ferdinand Dugué, Schiller, P. Deloir, Dommartin, Habeneck, 
Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, Cœdès, Bus- 
nach, Edg. Hément, Yves Guyot, Yalbrègue, Elzéar Bornier, 
Pothay, Barbieux, Montrosier, Lacroix, Adrien Huart, George 
Richard, Rey (de TOdéon}, Balitout, Allain-Targé, SpuUer, Na- 
daud, OUive, Perrinelle, ' conseiller général de la Seine, J.-A. 
Lafont, Gabriel Guillemot, etc., etc. 

Le Rappel était là tout entier: MM. Auguste Yacquerie, Paul 
Meurice, Edouard Lockroy, Frédéric Morin, Gaulier, Camille 
Pelletan, C. Quentin, Yiclor Meunier, Ernest Lefèvre, Ernest 
Blum, d'Hervilly^ Emile Blémont, L. Constant, Barberet, Lemay, 
Luthereau, Féron, Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les com- 
positeurs et imprimeurs du Rappel. 

(Le Rappel da 80 décexnbie 1878.) 
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LE CENTENAIRE DE PÉTRARQUE 



Victor Hugo, à l'occasion des fêtes du centenaire de Pétrarque, 
a reçu Tinvitation suivante : 



AvignoD, U JaiUet i874. 



Cher et grand citoyen, 



Le 48 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fôtes en 
l'honneur de Pétrarque, à Toccasion du cinquième centenaire de 
sa mort. 

Plusieurs villes et plusieurs sociétés savantes de Tltalie se font 
représenter à ces fôtes par des délégués. M. Nigra sera parmi 
nous. 

Or, dans notre ville, le conseil municipal élu a été remplacé 
par une commission municipale triée, selon l'usage, par un des 
plus célèbres préfets de l'ordre moral. C'est ce monde-là qui va 
recevoir les patriotes que l'Italie nous envoie. 

Il importe donc, selon nous, qu'une main glorieuse et vérita- 
blement fraternelle puisse, au nom des républicains de France, 
serrer la main que vont nous tendre les enfants d'une nation à 
laquelle nous voudrions témoigner de sincères sentiments de sym- 
pathie. 

Nous serions fiers qu'Avignon pût parler par la voix de notre 
plus grand poète aux concitoyens du poëte et du patriote Pé- 
trarque. 

L'Italie, alors, entendrait un langage véritablement français. 
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et réchange des sentiments qui doivent unir les deux grandes 
nations serait dignement exprimé. 

C'est dans ces circonstances, c'est dans cette pensée, et pour 
donner, nous, à ces fêtes officielles leur véritable portée, qo'an 
groupe considérable d'amis, — qui représentent toute la démo- 
cratie avignonnaise et la jeunesse républicaine du pays, — m'ont 
chargé de vous adresser la présente lettre, pour vous inviter à 
venir passer au milieu de nous les journées des 1 8, 19 et 20 juil- 
let. La vraie fête aura lieu si vous daignez accepter cette invita- 
tion, et votre visite aurait, pour tout le midi de la France, une 
grande, une féconde signification. 

Permettez-nous d'espérer que notre invitation sera par vous 
acceptée, et de nous en réjouir d'avance ; et veuillez, cher et 
grand citoyen, recevoir, au nom de mes amis ainsi qu'en moa 
nom personnel, Texpression de notre respectueuse et profonde 

admiration. 

Saint-Martin, 

Conseiller général de Vanclnse, 
ez-rédacteor en chef de la Démocratie du Midi, 



Victor Hugo a répondu : 

Paris, 18 juillet 1874. 



Mon hoDorable concitoyen, 

La noble et glorieuse invitation que tous voulez 
bien ine transmettre me touche profondément. J'ai le 
chagrin de ne pouvoir m'y rendre, étant en ce moment 
retenu près de mon petit-fils, convalescent d'une grave 
maladie. 

Je suis heureux du souvenir que veut bien me gar- 
der cette vaillante démocratie du Midi, qui est comme 
Tavant-garde de la démocratie universelle, et à laquelle 
le monde pense toutes les fois qu'il entend la Marseillaise. 

La Marseillaise, c'est la voix du Midi ; c'est aussi la 
voix de l'avenir. 
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Je regretta d'être absent du milieu de vous. J'eusse 
été fler de souhaiter, en yotre nom à to us, la bien- 
venue à ces frères, à ces généreux Italiens, qui viennent 
fêter Pétrarque dans le pays de Voltaire. Hais de loin 
j'assisterai, ému, à vos solennités. Elles fixeront Tatten- 
tion du monde civilisé. Pétrarque, qui a été l'auréole 
d'un siècle ténébreux, ne perd rien de sa clarté dans ce 
plein midi du progrès qu'on nomme le dix-neuvième 
siècle. 

Je félicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours 
mémorables, va donner un illustre spectacle. On pour- 
rait dire que Rome et Paris vont s'y rencontrer: Rome 
qui a sacré Pétrarque, Paris qui a jeté bas la Bastille ; 
Rome qui couronne les poètes, Paris qui détrône les 
rois; Rome qui glorifie la pensée humaine, Paris qui 
la délivre. 

Cette accolade des deux cités-mères est superbe. 
C'est Tembrassement de deux idées. Rien de plus pathé- 
tique et de plus rassurant. Rome et Paris fraternisant 
dans la sainte communion démocratique, c'est beau. 
Vos acclamations donneront à cette rencontre toute sa 
signification. Avignon, ville pontificale et ville popu- 
laire, est un trait d'union entre les deux capitales du 
passé et de l'avenir. 

Nous nous sentons tous bien représentés par vous, 
hommes de Vaucluse, dans cette fête, nationale pour 
deux nations. Vous êtes dignes de faire à l'Italie la 
salutation de la France. 

Ainsi s'ébauche la majestueuse République fédérale 
du continent. Ces magnifiques mélanges de peuples 
commencent les États-Unis d'Europe. 

Pétrarque est une lumière dans son temps, et c'est une 
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belle chose qu'une lumière qui vient de l'amour. Il aima 
une femme et il charma le monde. Pétrarque estune sorte 
de Platon de la poésie ; il a ce qu'on pourrait appeler la 
subtilité du cœur, et en même temps la profondeur de 
rosprit; cet amant est un penseur, ce poète est un phi- 
losophe. Pétrarque en somme est une âme éclatante. 

Pétrarque est un des rares exemples du poète heu- 
reux. Il fut compris de son vivant, privilège que 
n'eurent ni Homère, ni Eschyle, ni Shakespeare. Il n'a 
été ni calomnié, ni hué, ni lapidé. Pétrarque a eu sur 
cette terre toutes les splendeurs, le respect des papes, 
l'enthousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son 
passage dans les rues, le laurier d'or au front comme 
un empereur, le Gapitole comme un Dieu. Disons viri- 
lement la vérité, le malheur lui manque. Je préfère à 
cette robe de pourpre le bâton d'Alighieri errant. Il 
manque à Pétrarque cet on ne sait quoi de tragique 
qui ajoute à la grandeur des poètes une cime noire, et 
qui a toujours marqué le plus haut sommet du génie. 
Il lui manque l'insulte, le deuil, l'affront, la persécu- 
tion. Dans la gloire Pétrarque est dépassé par Dante, et 
le triomphe par l'exil. 






XIX 

LA QUESTION DE LA PAIX 

REMPLACÉE PAR LA QUESTION DE LA GUERRE 



A im. LES MEIIBREB DU CONGRES DE LA PAIX, 
A GENEVE. 

Paris, 4 septembre 1874. 

Ghers concitoyens de la république d'Europe, 

Vous avez bien voulu désirer ma présence à votre 
congrès de Genève. C'est un regret pour moi de ne 
pouvoir me rendre à votre invitation qui m'honore. S'il 
m'était donné de prononcer à cette heure quelques 
paroles parmi vous, j'ajouterais, et, je le pense, sans 
protestation de votre part, au sujet de cette grande 
question de la paix universelle, de nouvelles réserves à 
celles que j'indiquais, il y a cinq ans, au congrès de 
Lausanne. Aujourd'hui, ce qui alors était le mal est 
devenu le pire; une aggravation redoutable a eu lieu; 
le problème de la paix se complique d'une immense 
énigme de guerre. 
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Le quidquid délirant reges a produit son effet. 

Ajournement de toutes les fraternités; où il y avait 
Tespérance, il y a la menace ; on a devant soi une série 
de catastrophes qui s'engendrent les unes des autres et 
qu'il est impossible de ne pas épuiser; il faudra aller 
jusqu'au bout de la chatne. 

Cette chatne, deux hommes Tout forgée : Louis 
Bonaparte et Guillaume, pseudonymes tous les deux, car 
derrière Guillaume il y aBismarck et derrière Louis Bona- 
parte il y a iMachiavel. La logique des faits violents 
ne se dément jamais: le despotisme s'est transformé, 
c'est-à-dire renouvelé, et s'est déplacé, c'est-à-dire for- 
tifié ; l'empire militaire à abouti à l'empire gothique, 
et de France a passé en Allemagne. C'est là qu'estaujour- 
d'hui l'obstacle. Tout ce qui a été fait doit être défait. 
Nécessité funeste. Il y a entre l'avenir et nous une 
interposition fatale. On ne peut plus entrevoir la paix 
qu'à travers un choc et au delà d'un inexorable combat. 
La paix, hélas, c'est toujours l'avenir, mais ce n'est plus 
le présent. Toute la situation actuelle est une sombre 
et sourde baine. 

Haine du soufflet reçu. 

Qui a été souffleté? Le monde entier. La France 
frappée à la face, c'est la rougeur au front de tous les 
peuples. C'est l'affront fait à la mère. De là la haine. 

Haine de vaincus à vainqueurs; vieille haine éter- 
nelle ; haine de peuples à rois, car les rois sont des 
vainqueurs dont les vaincus sont les peuples; haine 
réciproque, et sans autre issue qu'un duel. 

Duel entre deux nations? Non. La France et l'Alle- 
magne sont sœurs; mais duel entre deux principes, la 
République et l'Empire. 
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La question est posée : d'un côté la monarchie ger- 
manique, de l'autre, les États-Unis d'Europe; la ren- 
contre des deux principes est inévitable ; et dès à pré* 
sent on distingue dans le profond avenir les deux fronts 
de bataille, d'un côté tous les royaumes, de l'autre 
toutes les patries. 

Ce duel terrible, puisse-il être longtemps retardé I 
Puisse une autre solution se faire jour! Si la grande 
bataille se livre, ce qu'il y aura des deux côlés, hélas, 
ce sera des hommes. Conflit lamentable! Quelle extré> 
mité pour le genre humain! La France ne peut attaquer 
un peuple sans être fratricide ; un peuple [ne peut atta- 
quer la France sans être parricide. Inexprimable serre- 
ment de cœur I 

Nous, préparateurs des faits futurs, nous eussions 
désiré une autre issue ; mais les événements ne nous 
écoutent pas ; ils vont au même but* que nous, mais par 
d'autres moyens. Où nous emploierions la paix, ils 
emploient la guerre. Pour des motifs inconnus, ils 
préfèrent les solutions de haute lutte. Ce que nous 
ferions à l'amiable, ils le font par effraction. La Provi- 
dence a de ces brusqueries. 

Mais il est impossible que le philosophe n'en soit 
pas profondément attristé. 

Ce qu'il constate douloureusement, ce qu'il ne peul 
nier,, c'est Tenchaînement des faits, c'est leur nécessité, 
c'est leur fatalité. Il y a une algèbre dans les désastres. 

Ces faits, je les résume en quelques mots. 

La France a été diminuée. A cette heure, elle a une 
double plaie, plaie au territoire, plaie à Thonneur. Elle 
ne peut en rester là. On ne garde pas Sedan. On ne se 
rendort pas là-dessus. 
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Pas plus qu'on ne se rendort sur l'arrachement de 
Metz et de Strasbourg. 

La guerre de 1870 a débuté par un guet-apens et s'est 
terminée par une voie de fait. Ceux qui ont fait le coup 
n'ont pas vu le contre-coup. Ce sont là des fautes 
d'hommes d'État. On se perd par l'ébloulssement de sa 
victoire. Qui voit trop la force est aveugle au droit. Or 
la France a droit à l'Alsace et à la Lorraine. Pourquoi? 
parce que l'Alsace et la Lorraine ont droit à la France. 
Parce que les peuples ont droit à la lumière et 
non à la nuit. Tout verse en ce moment du 
côté de l'Allemagne. Grave désordre. Cette rupture 
d'équilibre doit cesser. Tous les peuples le sentent et 
s'en inquiètent.'.De là un malaise universel. Gomme je 
l'ai dit à Bordeaux, à partir du traité de Paris, Pinsom- 
nie du monde a commencé. 

Le monde ne peut accepter la diminution de la 
France. La solidarité des peuples, qui eût fait la paix, 
fera la guerre. La France est une sorte de propriété 
humaine. Elle appartient à tous, comme autrefois Rome, 
comme autrefois Athènes. On ne saurait trop insister 
sur ces réalités. Voyez comme la solidarité éclate. Le 
jour où. la France a dû payer cinq milliards, le monde 
lui en a offert quarante-cinq. Ge fait est plus qu'un fait 
de crédit, c'est un fait de civilisation. Après les cinq 
milliards payés, Berlin n'est pas plus riche et Paris n'est 
pas plus pauvre. Pourquoi? Parce que Paris est néces- 
saire et que Berlin ne l'est pas. Gelui-là seul est riche 
qui est utile. 

En écrivant ceci, je ne me sens pas Français, je me 
sens homme. 

Voyons sans illusion comme sans colère la situation 
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telle qu'elle est. On a dit : Delenda Carthago; il faut 
dire : Servanda Gallia. 

Quand une plaie est faite à la France, c'est la civi- 
lisation qui saigne. La France diminuée, c'est la lumière 
amoindrie. Un crime contre la France a été commis ; 
les rois ont fait subir à la France toute la quantité de 
meurtre possible contre un peuple. Cette mauvaise 
action des rois, il faut que les rois Texpient, et c'est de 
là que sortira la guerre; et il faut que les peuples la 
réparent, et c'est de là que sortira la fraternité. La 
réparation, ce sera la fédération. Le dénoûment, le 
Toici : États-Unis d'Europe. La fin sera au peuple, c'est- 
à-dire à la Liberté, et à Dieu, c'est-à-dire à la Paix. 

Espérons. 

Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez 
mon salut cordial. 

Victor Hugo. 



XX 

OBSÈQUES 

DE MADAME PAUL MEURICE 

, On lit dans le Rappel du 46 novembre 4874 : 

ce Une foule considérable a conduit, hier, madame Paul Meurice 
à sa dernière demeure. Derrière le char funèbre marchaient, d'a- 
bord celui qui reste seul, et à sa droite Victor Hugo, ^ puis des 
députés, des journalistes, des littérateurs, des artistes, en trop 
grand nombre pour que nous puissions les nommer, puis des mil- 
liers d'amis inconnus, car on aura beau faire, on n'empêchera 
jamais ce généreux peuple de Paris d'aimer ceux qui l'aiment, et 
de le leur témoigner. 

« On est allé directement de la maison mortuaire au Père- 
Lachaise. 

« Quand le corps a été descendu dans le caveau, Victor Hugo 
a prononcé les paroles suivantes : 

La femme à laquelle nous venons faire la salutation 
suprême a honoré son sexe; elle a été vaillante et douce; 
elle a eu toutes les grâces pour aimer, elle a eu toutes 
les forces pour souffrir. Elle laisse derrière elle le com- 
pagnon de sa vie, Paul Meurice, un esprit lumineux et 
fier, un des plus nobles hommes de notre temps. Incli- 
nons-nous devant cette tombe vénérable. 
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J*ai été témoin de leur mariage. Ainsi s'en vont les 
jours. Je les ai vus tous les deux, jeunes, elle si belle, 
lui si rayonnant, associer, devant la loi humaine et de- 
vant la loi divine, leur avenir, et se donner la main dans 
Tespérance et dans l'aurore. J'ai vu cette entrée de deux 
âmes dans l'amour qui est la vraie entrée dans la vie. 
Aujourd'hui, est-ce la sortie que nous voyons? Non. 
Car le cœur qui reste continue d'aimer et r&me qui 
s'envole continue de vivre. La mort est une autre 
entrée. Non dans plus d'amour, car Tamour dès ici-bas 
est complet, mais dans plus de lumière. 

Depuis cette heure radieuse du commencement 
jusqu'à l'heure sévère oCi nous sommes, ces deux belles 
âmes se sont appuyées l'une sur l'autre. La vie, quelle 
qu'elle soit, est bonne, traversée ainsi. Elle, cette admi- 
rable femme, peintre, musicienne, artiste, avait reçu 
tous les dons et était faite pour tous les orgueils, mais 
elle était surtout flère du reflet de sa renommée à lui ; 
elle prenait sa part de ses succès; elle se sentait féli- 
citée par les applaudissements qui lé saluaient; elle 
assistait souriante à ces splendides fêtes du théâtre où 
le nom de Meurice éclatait parmi les acclamations et 
les enthousiasmes ; elle avait le doux orgueil de voir 
éclore pour l'avenir et triompher devant la foule cette 
série d'œuvres exquises et fortes qui auront dans la lit- 
térature de notre siècle une place de gloire et de 
lumière. Puis sont venus les temps d'épreuve ; elle les 
a accueillis stoïquement. De nos jours, l'écrivain doit 
être au besoin un combattant; malheur au talent à tra- 
vers lequel on ne voit pas une conscience I Une poésie 
doit être une vertu. Paul Meurice est une de ces âmes 
transparentes au fond desquelles on voit le devoir. Paul 

47 
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Meorice rent la literté, le progrès, la Térité et la jus- 
tice; et il en subit les conséquences. Cest ponrqaoi, un 
jour, il est allé en prison. Sa femme a compris celte 
nooTelle gloire, et, i partir de ce jour, elle qui jnsqne- 
là n*aTait encore été qoe bonne, elle est deyenoe 
grande. 

Aussi plus tard,, quand les désastres sont arrivés, 
quand FépreuYe a pris les proportions d'une calamité 
publique, a-t-elle été prête à toutes les abn^tions et à 
tous les dévouements. 

L'histoire de ce siècle a des jours inoubliables. 

Par moments, dans l'humanité, nne certaine subli- 
mité de la femme apparaît ; aux heures où Thistoire 
devient terrible, on dirait que l'Ame de la femme saisit 
l'occasion et veut donner l'exemple à l'âme de Thomme. 
L'antiquité a eu la femme romaine; l'âge moderne aura 
la femme française. Le siège de Paris nous a montré 
tout ce que peut être la femme : dignité, fermeté, ac- 
ceptation des privations et des misères, gaieté dans les 
angoisses. Le fond de l'âme de la femme française, 
c'est un mélange héroïque de famille et de patrie. 

La généreuse femme qui est dans cette tombe a eu 
toutes ces grandeurs-là. J'ai été son hôte dans ces jours 
tragiques; je l'ai vue. Pendant que son vaillant mari 
faisait sa double et rude tâche d'écrivain et de soldat, 
elle aussi se levait avant l'aube. Elle allait dans la nuit, 
sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la neige, 
attendre pendant de longues heures, comme les autres 
nobles femmes du peuple, à la porte des bouchers et 
des boulangers, et elle nous rapportait du pain et de la 
joie. Car la plus vraie de toutes les joies, c'est le devoir 
accompli. Il y a un idéal de la femme dans Isaîe, il y en 
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a un autre dans Juvénal, les femmes de Paris ont réa- 
lisé ces deux idéals. Elles ont eu le courage qui est plus 
que la bravoure, et la patience qui est plus que le cou- 
rage. Elles ont eu devant le péril de Tintrépidité et de 
la douceur. Elles donnaient aux combattants désespérés 
renconragement du sourire. Rien n*a pu les vaincre. 
Gomme leurs maris, comme leurs enfants, elles ont 
voulu lutter jusqu'à la dernière heure, et, en face d'un 
ennemi sauvage, spus l'obus et sous la mitraille, sous 
la bise acharnée d'un hiver de cinq mois, elles ont 
refusé, même à la Seine charriant des glaçons, même 
à la faim, même à la mort, la reddition de leur ville. 
Ahl vénérons ce Paris qui a produit de telles femmes et 
de tels hommes. Soyons à genoux devant la cité sacrée* 
Paris, par sa prodigieuse résistance, a sauvé la France 
que le déshonneur de Paris eût tuée, et l'Europe que la 
mort de la France eût déshonorée. 

Quoique Tennemi ait pu faire, il y a peut-être un 
mystérieux rétablissement d'équilibre dans ce fait : la 
France moindre, mais Paris plus grand. 

Que la belle âme, envolée, mais présente, qui 
m'écoute en ce moment, soit flëre; toutes les vénéra- 
tions entourent son cercueil. Du haut de la sérénité 
inconnue, elle peut voir autour d'elle tous ces cœurs 
pleins d'elle, ces amis respectueux qui la glorifient, cet 
admirable mari qui la pleure. Son souvenir, à la fois 
douloureux et charmant, ne s'effacera pas. Il éclairera 
notre crépuscule. Une mémoire est un rayonne- 
ment. 

Que l'âme éternelle accueille dans la haute demeure 
cette âme immortelle 1 La vie, (^est le problème, la 
mort c'est la solution. Je le répète, et c'est par là que 
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je veux terminer cet adieu plein d'espérance, le tombeau 
n'est ni ténébreux, ni vide. C'est là qu'est la grande 
lueur. Qu'il soit permis à l'homme qui parle en ce mo- 
ment de se tourner vers cette clarté. Celui qui n'existe 
plus pour ainsi dire ici-bas, celui dont toutes les ambi- 
tions sont dans la mort, a le droit de saluer au fond de 
rinflni, dans le sinistre et sublime éblouissemeat du 
sépulcre, l'astre immense, Dieu. 



XXII 



AUX DÉMOCRATES ITALIENS 



Les journaux ont publié le télégramme adressé à Victor Hugo 
par les démocrates italiens. Victor Hugo leur a répondu : 

Je remercie mes frères les démocrates d'Italie. 

Espérons tous la grande délivrance. L'Italie et la 
France ont la même âme, l'âme romaine, la République. 
La République, qui est le passé de l'Italie, est l'avenir 
de la France et de l'Europe. Vouloir la République 
d'Europe, c'est vouloir la fédération des peuples; et la 
fédération des peuples, c'est la plus haute réalisation de 
l'ordre dans la liberté : c'est la paix. 

Ordre, liberté, paix; ce que la monarchie cherche, 
la République le trouve. 

Victor Hdgo. 
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POUR UN SOLDAT 

(Féfrier 1875.) 

Il est désirable que le fait qu'on Ta lire ne passe 
point inaperçu. 

Un soldat, nommé Blanc, fusilier au 112« de ligne, 
en garnison à Aix, Tient d'être condamné à mort a pour 
insulte grave envers son supérieur ». 

On annonce la prochaine exécution de ce soldat. 

Cette exécution me semble impossible. 

Pourquoi? Le voici : 

Le 10 décembre 1873, les chefs de Tannée, siégeant 
à Tria non en haute cour de justice militaire, ont fait 
un acto considérable. 

lis ont aboli la peine de mort dans l'armée. 

Un homme était devant eux : un soldat, un soldat 
responsable entre tous; un maréchal de France. Ce 
soldât, à rheure suprême des catastrophes, avait déserté 
le devoir; il avait jeté bas la France devant la Prusse; il 
avait passé à l'ennemi de cette façon épouvantable que, 
pouvant vaincre, il s'était laissa battre ; il tenait une for- 
teresse, la plus forte de TEurope, il l'avait donnée; il 
avait des drapeaux, les plus fiers drapeaux de Thistoire, 
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il les avait livrés; il commandait une armée, la dernière 
qui restât à l'honneur national, il Pavait garrottée et 
offerte aux coups de plat de sabre des Allemands;, il 
avait envoyé^ prisonnière de guerre, aux casemates de 
Spandau et de Hagdebourg, la gloire de la France, les 
bras liés derrière le dos; pouvant sauver son pays, il 
l'avait perdu; en livrant Metz, la cité vierge, il avait 
livré Paris, la ville héroïque ; cet homme avait assassiné 
la patrie. 

Le haut conseil de guerre a jugé qu'il méritait la 
mort, et a déclaré qu'il devait vivre. 

En faisant cela, qu'a fait le conseil de guerre? je le 
répète, il a aboli dans l'armée la peine de mort. 

Il a décidé que désormais ni la trahison, ni la déser- 
tion à l'ennemi, ni le parricide, car tuer sa patrie, c'est 
tuer sa mère, ne seraient punis de mort. 

Le conseil de guerre a bien fait; et nous le félicitons 
hautement. 

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller h ces 
sages et vaillants officiers le maintien de la peine de 
mort militaire; il y a une guerre dans l'avenir; pour 
cette guerre il faut une armée ; pour l'armée il faut la 
discipline; la plus haute des disciplines, c'est la 
loyauté; la plus inviolable des subordinations, c'est la 
fidélité au drapeau; le plus monstrueux des crimes, 
c'est la félonie. Qui frappera-t-on si ce n'est le traître? 
quel soldat sera puni si ce n'est le général? qui sera 
foudroyé par la loi si ce n'est le chef? Où est l'exemple 
s'il n'est en haut? Ces juges se sont dit tout cela; maia 
ils ont pensé, et nous les en louons, que l'exemple 
pouvait se faire autrement; que le moment était venu 
de remplacer dans le code de l'armée l'intimidation par 



t64 PARIS. 

UD sentiment plus digne du soldat, de relever l'idéal 
militaire, et de substituer à la question de la yie la 
question de Thonneur. 

Profond progrès d'où sortira, pour les besoins da 
prochain avenir, un nouveau code militaire, plus effi* 
cace que l'ancien. 

La peine morale substituée à la peine matérielle est 
plus terrible. Preuve : Bazaine. 

Oui, la dégradation suffit. Où la bonté coule, le sang 
versé est inutile. La punition assaisonnée de cette hau- 
taine clémence est plus redoutable. Laissez cet homme 
à son abîme. C'est toujours la sombre et grande histoire 
de Gain. Bazaine mis à mort laisse derrière lui une 
légende; Bazaine vivant traîne la nuit. 

Donc le conseil de guerre a bien fait. 

Qu'ajouter maintenant? 

Le maréchal disparaît, voici un soldat. 

Nous avons devant les yeux, non plus le haut digni- 
taire, non plus le grand-croix de la Légion d'honneur, 
non plus le sénateur de l'Empire, non plus le général 
d'armée; mais un paysan. Non plus le vieux chef plein 
d'aventures et d'années ; mais un jeune homme. Non 
plus l'eipérience, mais l'ignorance. 

Ayant épargné celui-ci, allez-vous frapper celui-là? 

De tels contrastes sont-ils possibles? Est-il utile de 
proposer à Tintelligence des hommes de telles énigmes? 
Ce rapprochement n'est-il pas effrayant? Est-il bon de 
contraindre la profonde honnêteté du peuple à des con- 
frontations de cette nature : avoir vendu son drapeau, 
avoir livi^ son armée, avoir trahi son pays, la vie ; avoir 
souffleté son caporal, la mort! 

La société n'est pas vide; il y a quelqu'un; il y a 
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des ministres, il y a un gouTernement, il y a une 
assemblée, et, au-dessus des ministres, au-dessus du 
gouTernement, au-dessus de l'assemblée, au-dessus de 
tout, il y a la droiture publique; c'est à cela que je 
m'adresse. 

L'impôt du sang payé à outrance, c'était la loi des 
régimes anciens; ce ne peut être la loi de la ciTilisation 
Douyelle. Autrefois, la chaumière était sans défense, les 
larmes des mères et des fiancées ne comptaient pas, les 
veuTOs sanglotaient dans la surdité publique, l'accable- 
ment des pénalités était inexprimable ; ces mœurs ne 
sont plus les nôtres. Aujourd'hui, la pitié existe ; l'écra- 
sement de ce qui est dans l'ombre répugne à une société 
qui ne marche plus qu'en avant; on comprend mieux 
le grand devoir fraternel; on sent le besoin, non d'ex- 
tirper, mais d'éclairer. Du reste, disons-le, c'est une 
erreur de croire que la révolution a pour résultat 
l'amoindrissement de l'énergie sociale; loin de là, qui 
dit société libre dit société forte. La magistrature peut 
se transformer, mais pour croître en dignité et en jus- 
tice; l'armée peut se modifier, mais pour grandir en 
honneur. La puissance sociale est une nécessité; l'armée 
et la magistrature sont une vaste protection; mais qui 
doit-on protéger d'abord? Ceux qui ne peuvent se pro- 
téger eux-mêmes ; ceux qui sont en bas, ceux sur qui 
tout pèse; ceux qui ignorent, ceux qui soufirent. Oui, 
codes, chambres, tribunaux, cet ensemble est utile; oui, 
cet ensemble est bon et beau, à la condition que toute 
cette force ait pour loi morale un majestueux respect 
des faibles. 

Autrefois, il n'y avait que les grands, maintenant il 
y a les petits. 
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Je me résume. 

Oq n'a pas fasillé le maréchal de France; fusillera* 
t-on le soldat? 

Je le répète, cela est impossible. 

J'eusse intercédé pour Bazaine, j'intercède pour 
Blanc. 

J'eusse demandé la vie du misérable, je demande la 
vie du malheureux. 

Si l'on veut savoir de quel droit j'interviens dans 
cette douloureuse affaire, je réponds : de l'immense 
droit du premier venu. Le premier venu, c'est la con- 
science humaine. 



Le 26 février 4875, Victor Hugo publia cette réclamation, et 
attendit. 

En 4854, qaand Victor Hugo, proscrit, était intervena pour le 
condamné Tapner, les journaux bonapartistes avaient déclaré 
que, puisque Victor Hugo demandait la vie de Tapner, Tapner 
devait être exécuté. A l'occasion du soldat Blanc, ce lait mons- 
trueux se renouvela. Certaines feuilles réactionnaires intimèrent 
au gouvernement Tordre de résister à c la pression de M. Victor 
Hugo », el dirent hautement que, puisque M. Victor Hugo inter- 
cédait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le soldat Blanc. 

Ces journaux n'eurent pas en 4875 le même succès qu'en 4854. 
Tapner avait été pendu. Blanc ne fut pas fusillé, il eut grâce de 
la vie. Sa peine fut commuée en cinq ans de prison, sans dégra- 
dation militaire. 



E. . 
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OBSÈaUES D^EDGAR aUINET 

(i9 MARS 1875.) 



Je Tiens, devant cette fosse ouyertet salaer une grande 
âme. 

Nous TiTons dans un temps où abondent glorieuse- 
ment les écrivains et les philosophes. La pensée hu- 
maine a de très-hautes cimes dans notre époque ; et, 
parmi ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La clarté 
sereine du vrai est sur le front de ce penseur. C'est 
pourquoi je le salue. 

Je le salue parce qu'il a été citoyen, patriote, homme ; 
triple vertu; le penseur doit dilater sa fraternité de la 
famille à la patrie et de la patrie à Thumanité ; c'est par 
ces élargissements d'horizon que le philosophe devient 
apôtre. Je salue Edgar Quinet parce qu'il a été géné- 
reux et utile, vaillant et clément, convaincu et persis- 
tant, homme de principes et homme de douceur; tendre 
etaltier; altier devant ceux qui régnent, tendre pour 
ceux qui souffrent. {Applaudissements. — Cris de : Vive 
la République I) 

L'œuvre d'Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a 
le double aspect, ce qu'on pourrait appeler le double 
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Tersant politiqae et littéraire, et par conséquent la 
double utilité dont notre siècle a besoin : d*un côté le 
droit, de Tautre l'art; d'un côté Tabsola, de Fautre 
ridéal. 

Au point de Tue purement littéraire, elle charme eD 
même temps qu'elle enseigne; elle émeut eo même 
temps qu'elle conseille. Le style d'Edgar Quinet est 
robuste et graye, ce qui ne l'empêche pas d'être 
pénétrant. On ne sait quoi d'affectueux lui concilie le 
lecteur. Une profondeur mêlée de bonté fait l'autorité 
de cet écrivain. On Taime. Quinet est un de ces philo- 
sophes qui se font comprendre jusqu'à se faire obéir. 
C'est un sage parce que c'est un juste. 

Le poète en lui s'ajoutait à Thistorien. Ce qui carac- 
térise les vrais penseurs, c'est un mélange de mystère 
et de clarté. Ce don profond de la pensée entrevue, 
Quinet l'avait. On sent qu'il pense, pour ainsi dire, au 
delà même de la pensée. {Mouvement.) Tels sont les 
écrivains de la grande race. 

Quinet était un esprit; c'est-à-dire un de ces êtres 
pour qui la vieillesse n*est pas, et qui s'accroissent par 
l'accroissement des années. Ainsi ses dernières œuvres 
sont les plus belles. Ses deux ouvrages les plus récents, 
la Créalion et V Esprit nouveau, offrent au plus haut degré 
ce double caractère actuel et prophétique qui est le 
signe des grandes œuvres. Dans l'un et dans l'autre de 
ces ouvrages, il y a la Révolution qui fait les livres vi- 
vants, et la poésie qui fait les livres immortels. {Bravos.) 
C'est ainsi qu'un écrivain existe à la fois pour le pré- 
sent et pour l'avenir. 

Il ne suffit pas de faire une œuvre, il faut en faire la 
preuve. L'œuvre est faite par l'écrivain, la preuve est 
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faite par l'homme. La preuve d'une œuvre, c'est la 
souffrance acceptée. 

Qulnet a eu cet honneur, d'être exilé, et cette gran- 
deur, d'aimer l'exil. Cette douleur a été pour lui la bien 
venue. Èlre gênant au tyran plaît aux flères âmes. (Sen- 
sation,) Il y a de l'élection dans la proscription. Être 
proscrit, c'est être choisi par le crime pour représenter 
le droit {Acclamations. — Cris de : Vive la République I 
vive Victor Hugo!) Le crime se connaît en vertu; le 
proscrit est l'élu du maudit. Il semble que le maudit 
lui dise : Sois mon contraire. De là une fonction. 

Cette fonction, Quinet Ta superbement remplie. II a 
dignement vécu dans cette ombre tragique de l'exil où 
Louis Blanc a rayonné, où Barbes est mort. (Profonde 
émotion.) 

Ne plaignez pas ces hommes; ils ont fait le devoir. 
Être la France hors de France, être vaincu et pourtant 
vainqueur, souffrir pour ceux qui croient prospérer, 
féconder la solitude insultée et saine du proscrit, subir 
utilement la nostalgie, avoir une plaie qu'on peut offrir 
à la patrie, adorer son pays accablé et amoindri, en 
avoir d'autant plus l'orgueil que l'étranger veut en avoir 
le dédain (ipptoodîs^emenfs), représenter, debout, ce qui 
est tombé, l'honneur, la justice, le droit, la loi; oui, 
cela est bon et doux, oui, c'est le grand devoir, et à qui 
le remplit qu'importe la souffrance, l'isolement, l'aban- 
don ! Avec quelle joie, pour servir son pays de cette 
façon austère, on accepte, pendant dix ans, pendant 
vingt ans, toute la vie, la confrontation sévère des 
montagnes ou la sinistre vision de la mer I (Sensation pro- 
fonde.) 

Adieu, Quinet. Tu as été utile et grand. Cest bien, 
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et ta yie a été bonne. Entre dans tontes les mëmoLfes, 
ombre vénérable. Sois aimé du peuple que tu as 
aimé. 

Adieu. 

Un dernier mot. 

La tombe est sévère. Elle nous prend ce que nous 
aimons, elle nous prend ce que nous admirons. Qu'elle 
nous serve du moins à dire les choses nécessaires. Oit 
la parole sera-t-elle haute et sincère si ce n'est devant 
la mort? Profitons de notre douleur pour jeter des 
clartés dans les âmes. Les hommes comme Edgar Qui- 
net sont des exemples;. par leurs épreuves comme par 
leurs travaux, ils ont aidé, dans la vaste marche des 
idées, le progrès, la démocratie, la fraternité. L'éman- 
cipation des peuples est une œuvre sacrée. En présence 
de la tombe, glorifions cette œuvre. Que la réalité cé- 
leste nous aide à attester la réalité terrestre. Devant 
cette délivrance, la mort, affirmons cette autre déli- 
vrance, la Révolution. {Applaudissements. — Vive la Ré- 
publique!) Quinet y a travaillé. Disons-le ici, avec 
douceur, mais avec hauteur, disons-le à ceux qui mé- 
connaissent le présent, disons-le à ceux qui nient l'ave- 
nir, disons-le à tant d'ingrats délivrés malgré eux ( Jfou- 
vement)^ car c'est au profit de tous que le passé a été 
vaincu, oui, les magnanimes lutteurs comme^ Quinet 
ont bien mérité du genre humain. Devant un tel s'é- 
pulcre, affirmons les hautes lois morales. Écoutés par 
l'ombre généreuse qui est ici, disons que le devoir est 
beau, que la probité est sainte, que le sacrifice est au- 
guste, qu'il y a des moments où le penseur est un héros, 
que les révolutions sont faites par les esprits, sous la 
conduite de Dieu, et que ce sont les hommes justes qui 
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font les peuples libres. {Bravos.) Disons que la vérité, 
c'est la liberté. Le tombeau, précisément parce qu'il est 
obscur, à cause de sa noirceur même, a une majesté 
utile à la proclamation des grandes réalités de la con- 
science humaine, et le meilleur emploi qu'on puisse 
faire de ces ténèbres, c'est d'en tirer cette lumière. {Ac- 
clamations v/nanimes. — Cris de : Vive Victor Hugol Vive 
la République!) 



XXV 



AU CONGRÈS DE LA PAIX 



Victor Hugo, iovilé en septembre 4875 à adhérer au Con- 
grès de la paix, a répondu : 



Le Congrès de la paix yeut bien se souvenir de moi 
et me faire appel. J'en suis profondément touché. 

Je ne puis que redire à mes concitoyens d'Europe ce 
que je leur ai dit déjà plusieurs fois depuis l'année 1871, 
si fatale pour l'univers entier. Mes espérances ne sont 
pas ébranlées, mais sont ajournées. 

II y a actuellement deux efforts dans la ciTilisation, 
Tun pour, l'autre contre ; l'effort de la France et l'effort 
de TAllemagne. Chacune veut créer un monde. Ce que 
TAUemagne veut faire, c'est l'Allemagne; ce que la 
France veut faire, c'est l'Europe. 

Faire l'Allemagne, c'est construire l'empire, c'est 
à-dire la nuit; faire TEurope, c'est enfanter la démo- 
cratie, c'est-à-dire la lumière. 

N'en doutez pas, entre les deux mondes, Tun téné- 
breux, l'autre radieux, Tun faux, l'autre Trai, le'choix 
de l'ayenir est fait. 



AU CONGRÈS DE LA PAIX. 273 

L'avenir départagera rAUemagne et la France; il 
rendra à Tune sa part du Danube, à l'autre sa part du 
Rhin» et il fera à toutes deux ce don magnifique rTEu- 
rope, c'est-à-dire la grande république fédérale du con- 
tinent. 

Les rois s'allient pour se combattre, et font entre eux 
des traités de paix qui aboutissent à des cas de guerre; 
de là ces monstrueuses ententes des forces monarchiques 
contre tous les progrès sociaux, contre la Révolution 
française, contre la liberté des peuples. De là Wellington 
et Blucher, Pitt et Cobourg; de là ce crime, dit la 
Sainte-Alliance; qui dit alliance de rois dit alliance de 
vautours. Cette fraternité fratricide finira; et à l'Europe 
des Rois-Coalisés succédera l'Europe des Peuples-Unis. 

Aujourd'hui? non. Demain? oui. 

Donc, ayons foi et attendons l'avenir. 

Pas de paix jusque-là. Je le dis avec douleur, mais 
avec fermeté. 

La France démembrée est une calamité humaine. La 
France n'est pas à la France, elle est au monde; pour 
que la croissance humaine soit normale, il faut que la 
France soit entière; une province qui manque à la 
France, c'est une force qui manque au progrès, c'est un 
organe qui manque au genre humain; c'est pourquoi la 
France ne peut rien concéder de la France. Sa mutila- 
tion mutile la civilisation. 

D'ailleurs il y a des fractures partout, et en ce mo- 
ment vous en entojidez une crier, l'Herzégovine. Hélas! 
aucun sommeil n'est possible avec des plaies comme 
celles-ci : la Pologne, la Crète, Metz et Strasbourg, et après 
des afl*ronts comme ceux-ci : l'empire germanique rétabli 
en plein dix-neuvième siècle, Paris violé par Berlin ; la 

48 
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ville de Frédéric II insultant la ville de Voltaire, la sain- 
teté de la force et l'équité de la violence proclamées, le 
progrès souffleté sur la joue de la France. On ne met 
point la paix là-dessus. Pour pacifier, il faut apaiser; 
pour apaiser, il faut satisfaire. La fraternité n*est pas un 
fait de surface. La paix n*est pas une superposition. 

La paix est une résultante. On ne décrète pas plus la 
paix qu'on ne décrète l'aurore. Quand la conscience hu- 
maine se sent en équilibre avec la réalité sociale ; quand le 
morcellement des peuples a fait place à Funité des con- 
tinents; quand l'empiétement appelé conquête et Tusur- 
pation appelée royauté ont disparu; quand aucune mor- 
sure n'est faite, soit à un individu, soit à une nationalité 
par aucun voisinage; quand ie pauvre comprend la 
nécessité du travail et quand le riche en comprend la 
majesté ; quand le côté matière de l'homme se subor- 
donne au côté esprit; quand Tappétit se laisse museler 
par la raison; quand à la vieille loi : prendre, succède 
la nouvelle loi : comprendre; quand la fraternité entre 
les âmes s'appuie sur l'harmonie entre les sexes; quand 
le père est respecté par l'enfant et quand l'enfant est 
vénéré par le père; quand il n'y a plus d'autre autorité 
que l'auteur ; quand aucun homme ne peut dire à aucun 
homme : Tu es mon bétail ; quand le pasteur fait place 
au docteur, et la bergerie (qui dit bergerie dit boucherie) 
à l'école; quand il y a identité entre rhonnêleté poli- 
tique et l'honnêteté sociale ; quand un Bonaparte n'est 
pas plus possible en haut qu'un Troppmann en bas; 
quand le prêtre se sent juge et quand le juge se sent 
prêtre, c'est-à-dire quand la religion est intègre et quand 
la justice est vraie; quand les frontières s'effacent entre 
une nation et une nation, et se rétablissent entre le bien 
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et le mal ; quand chaque homme se fait de sa propre 
probité une sorte de patrie intérieure; alors, de la même 
façon que le jour se fait, la paix se fait : le jour par le 
lever de l'astre, la paix par l'ascension du droit. 
Tel est Tavenir. Je le salue. 

Victor Hugo. 
Paris, 9 septembre 1875. 



XXVI 



Le 16 janvier 1876, Victor Hogo fut nommé, par le Conseil 
municipal, Délégué de Paris aux élections sénatoriales. 

Il adressa immédiatement à ses collègues les Délégués de 
toutes les communes de France, la lettre publique qu'on va lire : 



LE DÉLÉGUÉ DE PARIS 

AUX DÉLÉGUÉS DES 36,000 COMlfUNES DE FRANCE 

Électeurs des communes de France, 

Voici ce que Paris attend de vous : 

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pour- 
tant accompli son devoir. L'empire, en décembre 1851, 
l'avait prise de force et, après avoir tout fait pour la 
vaincre, avait tout fait pour la corrompre; corrompre 
est la vraie victoire des despotes; dégrader les con- 
sciences, amollir les cœurs, diminuer les âmes, bon 
moyen de régner; le crime devient vice et passe dans 
le sang des peuples; dans un temps donné, le césarisme 
finit par faire de la cité suprême une Rome qui indigne 
Tacite; la violence dégénérée en corruption, pas de 
joug plus funeste ; ce joug, Paris l'avait enduré vingt 
ans; Tempoisonnement avait eu le temps de réussir. 
Un jour, il y a cinq années de cela, jugeant Theure 
favorable, estimant que le 2 Décembre devait avoir 
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achevé son œuvre d'abaissement, les ennemis violèrent 
la France prise au piège, et, après avoir soufflé sur 
l'empire qui disparut, se ruèrent sur Paris. Ils croyaient 
rencontrer Sodome. Ils trouvèrent Sparte. Quelle Sparte? 
Une Sparte de deux millions d'hommes ; un prodige ; 
ce que l'histoire n'avait jamais vu; Babylone ayant 
rhéroîsme de Saragosse. Un investissement sauvage, le 
bombardement, toutes les brutalités vandales, Paris, 
cette commune qui vous parle en ce moment, ô com- 
munes de France, Paris a tout subi ; ces deux millions 
d'hommes ont montré à quel point la patrie est une 
âme, car ils ont été un seul cœur. Cinq mois d'un 
hiver polaire que ces peuples du Nord semblaient avoir 
aniené avec eux, ont passé sur la résistance des Pari- 
siens sans la lasser. On avait froid, on avait faim, on 
était heureux de sentir qu'on sauvait l'honneur de la 
France et que le Paris de 1871 continuait le Paris de 
1792; et, le jour où de faibles chefs militaires ont fait 
capituler Paris, toute autre ville eût poussé un cri de 
joie, Paris a poussé un cri de douleur. 

Comment cette ville a-t-elle été récompensée? Par 
tous les outrages. Aucun martyre n'a été épargné à la 
cité sublime. Qui dit martyre dit le supplice, plus 
l'insulte. Elle seule avait désormais droit à TArc-de- 
Triomphe. C'est par TArc-de-Triomphe que la France, 
représentée par son Assemblée, eût voulu rentrer dans 
Paris, tête nue. La France eût voulu s'honorer en 
honorant Paris. Le contraire a été fait. Je ne juge pas, 
je constate. L'avenir prononcera son verdict. 

Quoi qu'il en soit, et sans insister, Paris a été 
méconnu. Paris, chose triste, a eu des ennemis ailleurs 
qu'à l'étranger. On a accablé de calomnies cette incom- 
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parable Tille qui ayait fait front dans le désastre, qui avait 
arrêté et déconcerté l'Allemagne, et qui, aidée par 
rintrépide et puissante assistance du gou?ernement de 
Tours, aurait, si la résistance eût duré un mois de plus, 
changé Pinvasion en déroute. A ce Paris qui méritait 
toutes les Ténérations, on a jeté tous les affronts. On a 
mesuré la quantité d*insulte prodiguée à la quantité de 
respect dû. Qu'importe d'ailleurs? En lui ôtant son 
diadème de capitale de la France, ses ennemis ont mis 
à nu son cerveau de capitale du monde. Ce grand front 
de Paris est maintenant tout à fait visible, d'autant plus 
rayonnant qu'il est découronné. Désormais les peuples 
unanimes reconnaissent Paris pour le chef-lieu du 
genre humain. 

Électeurs des communes, aujourd'hui une grande 
heure sonne, la parole est donnée au peuple, et, après 
tant de combats, tant de souffrances, tant d'injustices, 
tant de tortures, l'héroïque ville, encore à ce moment 
frappée d'ostracisme, vient à vous. Que vous demande- 
t-elle? Rien pour elle, tout pour la patrie. 

Elle vous demande de mettre hors de question 
l'avenir. Elle vous demande de fonder la vérité poli- 
tique, de fonder la vérité sociale, de fonder la 
démocratie, de fonder la France. Elle vous demande 
de faire sortir de la solennité du vote la satis- 
faction des intérêts et des consciences, la répu- 
blique indestructible, le travail honoré et délivré, l'im- 
pôt diminué dans l'ensemble et proportionné dans le 
détail, le revenu social dégagé des parasitismes, le suf- 
frage universel complété, la pénalité rectifiée, l'ensei- 
gnement pour tous, le droit pour tous. Électeurs des 
communes, Paris, la commune suprême, vous demande, 
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votre vote étant un décret, de décréter, par la significa- 
tion de Tos choix, la fin des abus par l'aTénement des 
vérités, la fin de la monarchie par la fédération des 
peuples, la fin de la guerre étrangère par l'arbitrage, la 
Un de la guerre civile par Tamnistie, la fin de la misère 
par la fin de l'ignorance. Paris vous demande la ferme- 
tare des plaies. A cette heure, où tant de forces hostiles 
sont encore debout et menacent, il vous demande de 
donner confiance au progrès; il vous demande d'affir- 
mer le droit devant la force, d'affirmer la France devant 
le germanisme, d'affirmer Parisdevant Rome, d'affirmer 
la lumière devant la nuit. 

Vous le ferez. 

Un mot encore. 

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colère, 
avec le calme de la certitude. Ceux qui révent d'abolir 
légalement dans un temps quelconque la République, 
se trompent. La République préexiste. Elle est de droit 
naturel. On ne vote pas pour ou contre Tair qu'on res- 
pire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du 
genre humain. 

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir 
leur raison d'être, tant que le peuple est petit. Parvenu 
à une certaine taille, le peuple se sent de force à mar- 
cher seul, et il marche. Une république, c'est une nation 
qui se déclare majeure. La Révolution française, c'est 
la civilisation émancipée. Ces vérités sont simples. 

La croissance est une délivrance. Cette délivrance ne 
dépend de personne ; pas même de vous. Mettez-vous 
aux voix l'heure où vous avez vingt et un ans? Le 
peuple français est majeur. Modifier sa constitution est 
possible. Changer son âge, non. Le remettre en monar- 
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chie, ce serait le remettre en tutelle. Il est trop grand 
pour cela. 

Qu'on renonce donc aux chimères. 

Acceptons la virilité. La ?irilité, c'est la république. 
Acceptons-la pour nous, désirons-la pour les autres. 
Souhaitons aux autres peuples la pleine possession 
d'eux-mêmes. Offrons-leur cette inébranlable base de 
paix, la fédération. La France aime profondément les 
nations; elle se sent sœur aînée. On la frappe, on la 
traite comme une enclume ; mais elle étincelle sous la 
haine ; à ceux qui veulent lui faire une blessure, elle 
envoie une clarté; c'est sa façon de rendre coup pour 
coup. Faire du continent une famille; délivrer le com- 
merce que les frontières entravent, l'industrie que les 
prohibitions paralysent, le travail que les parasitismes 
exploitent, la propriété que les impôts accablent, la 
pensée que les despotismes musèlent, la conscience que 
les dogmes garrottent; tel est le but de la France. Y 
parviendra-t-elle? Oui. Ce que la France fonde en ce 
moment, c'est la liberté des peuples; elle la fonde paci- 
fiquement; par l'exemple; Tœuvre est plus que natio- 
nale, elle est continentale; l'Europe libre sera l'Europe 
immense; elle n'aura plus d'autre travail que sa propre 
prospérité; et, par la paix que la fraternité donne, elle 
atteindra la plus haute stature que puisse avoir la civili- 
sation humaine. 

On nous accuse de méditer une revanche; on a rai- 
son; nous méditons une revanche en effet, une revan- 
che profonde. Il y a cinq ans, l'Europe semblait n'avoir 
qu'une pensée, amoindrir la France; la France aujour- 
d'hui lui réplique, et elle aussi n'a qu'une pensée, gran- 
dir l'Europe. 
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La république n'est autre chose qu'un grand désar* 
mement; à ce désarmement, il n'est mis qu'une condi- 
tion, le respect réciproque du droit. Ce que la France 
Teut, un mot suffit à Texprimer, un mot sublime, la 
paix. De la paix sortira l'arbitrage, et de Tarbitrage 
sortiront les restitutions nécessaires et légitimes. Nous 
n'en doutons pas. La France veut la paix dans les con- 
sciences, la paix dans les intérêts, la paix dans les 
nations : la paix dans les consciences par la justice, la 
paix dans les intérêts par le progrès, la paix dans les 
nations par la fraternité. 

Cette volonté de la France est la vôtre, électeurs des 
communes. Achevez la fondation de la République. 
Faites pour le sénat de la France de tels choix qu'il en 
sorte la paix du monde. Vaincre est quelque chose, 
pacifier est tout. Faites, en présence de la civilisation 
qui vous regarde, une République désirable, une Répu- 
blique sans état de siège, sans bâillon, sans exils, sans 
bagnes politiques, sans joug militaire, sans joug cléri- 
cal, une République de vérité et de liberté. Tournez- 
vous «vers les hommes éclairés. Envoyez-les au sénat, 
ils savent ce qu'il faut à la France. C'est de lumière 
que l'ordre est fait. La paix est une clarté. L'heure des 
violences est passée. Les penseurs sont plus utiles que 
les soldats; par l'épée on discipline, mais par l'idée on 
civilise. Quelqu'un est plus grand que Thémistocle, 
c'est Socrate ; quelqu'un est plus grand que Gésar« c'est 
Virgile ; quelqu'un est plus grand que Napoléon, c'est 
Voltaire. 
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OBSÈQUES DE FRÉDÉRICR-LEMAITRE 

20 JANVIER 4876. 

Extrait du Rappel - 

« Le grandi peuple de Paris a fait au grand artiste qu'il vient de 
-perdre des funérailles dignes de tous deux. Périssait honorer ses 
morts comme il convient. A l'acteur sans maître comme sans 
rival, qui faisait courir tout Paris quand il interprétait si supet^ 
bernent les héros des grands drames d'autrefois, Paris reconnais- 
sant a fait un cortège suprême comme n'en ont pas les rois. 

a Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous les 
artistes de tous les théâtres de Paris étaient là, plus cinquante 
mille inconnus. On a vu là comme Frederick était avant tout 
l'artiste populaire. 

a Dès le matin, une foule considérable se portait aux aboies du 
numéro 45 de la rue de Bondy, oii le corps était exposé. Vers 
onze heures, les abords de la petite église de la rue des Marais 
devenaient difficiles. De nombreux agents s'échelonnaient, barrant 
le passage et faisant circuler les groupes qui se formaient. Heu- 
reusement, à quelques mètres de l'église, la rue des Blarais 
débouche sur le boulevard Magenta et forme une sorte de place 
irrégulière avec terre-plein planté d'arbres. La foule s'est réfu- 
giée là. 

a A midi précis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le 
fils de Frederick a prié Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, 
de vouloir bien tenir un des cordons du char funèbre. « De tout 
mon cœur i», a répondu Victor Hugo. Et il a tenu l'un des cor- 
dons jusqu'à l'église avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, 
Febvre et Laferrière. 
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« Le service religieux s'est prolongé jusqu'à une heure et demie. 
Faure a rendu ce dernier hommage à son camarade mort, dlnter- 
prêter le Requiem devant son cercueil, avec cette ampleur de 
voix et cette sûreté de style qui Tont de lui l'un des premiers 
chanteurs de l'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chanté, l'un 
le Pie JesUy et l'autre YAgnus Dei. 

« A deux heures moins un quart, le char se mettait en marche 
avec difficulté au milieu des flots profonds de la foule. Les mai- 
sons étaient garnies jusque sur les toits, et cela tout le long de la 
roule. La circulation des voitures s'arrêtait jusqu'au boulevard 
Magenta. Des deux côtés de la chaussée, une haie compacte sur 
cinq ou six rangs. 

« Le cortège est arrivé à deux heures et demie, par le boulevard 
Magenta et les boulevards Rochechouart et Glichy, au cimetière 
Montmartre. Une foule nouvelle attendait là. 

a Frederick devait être inhumé dans le caveau où l'avait pré- 
cédé son fils, le malheureux Charles Lemattre, qui s'est, comme 
on sait, précipité d*une fenêtre dans un accès de fièvre chaude ; 
les abords de la tombe étaient gardés depuis deux heures par 
plusieurs centaines de personnes. Les agents du cimetière et un 
officier de paix suivi de gardiens ont eu toutes les peines du 
monde à faire ouvrir un passage au corps. 

« Au sortir de l'église, M. Frederick Lemaître fils avait prié 
encore Victor Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de son 
père; et Victor Hugo, quoique pris à l'improviste, n'avait pas 
voulu refuser de rendre ce suprême hommage au magnifique 
créateur du rôle de Ruy-BIas. 

« Il a donc pris le premier la parole, et prononcé, d'une.voix 
émue, mais nette et forte, l'adieu que voici : 



On me demande de dire un mot. Je ne m'attendais 
pas à rhonneur qu'on me fait de désirer ma parole; 
je suis bien ému pour parler; j'essayerai pourtant. 

Je salue dans cette tombe le plus grand acteur de 
ce siècle, le plus merveilleux comédien peut-être de 
tous les temps. 

Il y a comme une famille d'esprits puissants et sin- 
guliers qui se succèdent et qui ont le privilège de 
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réverbérer pour la foule et de faire vivre et marcher sur 
le théâtre les grandes créations des poètes ; cette série 
superbe commence par Thespis, traverse Roscius et 
arrive jusqu'à nous par Talma ; Frédérick-Lemaltre en 
a été, dans notre siècle, le continuateur éclatant. Il est 
le dernier de ces grands acteurs par la date, le premier 
par la gloire. Aucun comédien ne l'a égalé, parce qu'au- 
cun n'a pu l'égaler ; les autres acteurs, ses prédéces- 
seurs, ont représenté les rois, les pontifes, les capitaines; 
ce qu'on appelle les héros, ce qu'on appelle les dieux; 
lui, grâce à l'époque où il est né, il a été le peuple. 
{Mouvement.) Pas d'incarnation plus féconde et plus 
haute. Étant le peuple, il a été le drame; il a eu toutes 
les facultés, toutes les forces et toutes les grâces du 
peuple; il a été indomptable, robuste, pathétique, ora- 
geux, charmant; comme le peuple, il a été la tragédie 
et il a été aussi la comédie. De là sa toute-puissance; 
car l'épouvante et la pitié sont d'autant plus tragiques 
qu'elles sont mêlées à la poignante ironie humaine. 
Aristophane complète Eschyle ; et ce qui émeut le plus 
complètement les foules, c'est la terreur doublée du 
rire; Frédérick-Lemaltre avait ce double don; c'est pour- 
quoi il a été, parmi tous les artistes dramatiques de son 
époque, le comédien suprême. 

Il a été l'acteur sans pair. Il a eu tout le triomphe 
possible dans son art et dans son temps ; il a eu aussi 
rinsulte, ce qui est l'autre forme du triomphe. 

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de 
lui aujourd'hui? Ici-bas un génie. Là-haut une âme. 

Le génie de l'acteur est une lueur qui s'efface ; il ne 
laisse qu'un souvenir. L'immortalité qui appartient à 
Molière poète, n'appartient pas à Molière comédien. 
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Mais, disons le, la mémoire qui survivra à Frédérick- 
Lemaltrc sera magnifique ; il est destiné à laisser au 
sommet de son art un souvenir souverain. 

Je salue et je remercie Frédérick-Lemaltre. Je salue 
le prodigieux artiste; je remercie mon ûdèle et superbe 
auxiliaire dans ma longue vie de combat. Adieu, Frédé- 
rick-Lemaltrel 

Je salue en même temps, car votre émotion profonde, 
à vous tous qui êtes ici, m'emplit et me déborde moi- 
même, je salue ce peuple qui m'entoure et qui m'écoute. 
Je salue en ce peuple le grand Paris. Paris» quelque 
effort qu'on fasse pour Famoindrir, reste la ville incom- 
parable. Il a cette double qualité, d'être la ville de la 
révolution et d'être la ville de la civilisation, et il les 
tempère l'une par l'autre. Paris est comme une âme 
immense où tout peut tenir. Rien ne l'absorbe tout à 
fait, et il donne aux nations tous les spectacles. Hier il 
avait la fièvre des agitations politiques ; aujourd'hui le 
voilà tout entier à l'émotion littéraire. A l'heure la plus 
décisive et la plus grave, au milieu des préoccupations 
les plus sévères, il se dérange de sa haute et laborieuse 
pensée pour s'attendrir sur un grand artiste mort. 
Disons-le bien haut, d'une telle ville on doit tout espé- 
rer et ne rien craindre; elle aura toujours en elle la 
mesure civilisatrice; car elle a tous les dons et toutes 
les puissances ; Paris est la seule cité sur la terre qui ait 
le don de transformation, qui, devant l'ennemi à re- 
pousser, sache être Sparte, qui, devant le monde à 
dominer, sache être Rome, et qui, devant l'art et l'idéal 
à honorer, sache être Athènes. {Profonde sensation). 



XXVIII 



ÉLECTION DES SÉNATEURS 



DB LA SERTK. 



Le 30 janvier 1876, Victor Hago fut nommé membre da sénat 
par les électeurs privilégiés, dits électeurs sénatoriaux. 

Ces électeurs nommèrent les sénateurs de Paris, dans l'ordre 
suivant : 

4. — Fbetcihbt. 

2. — TOLAIN. 

3. — HÉBOLD. 

4. — Victor Hugo. 

5. — Alphonsb Peteat. 
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LE CONDAMNÉ SIMBOZEL 

M. Victor Hugo a reçu la lettre suivante : 

Paris, !«' février, 1876. 
Monsieur, 

C'est une infortune qui vient à vous, certaine que ma douleur 
trouvera un écho dans votre cœur. 

J*ai demandé la grâce de mon pauvre mari à tous ceux qui 
auraient dû m'entendre, mais toutes les portes m'ont été fermées. 
J'ai écrit partout et je n*ai obtenu aucune réponse. Le seul crime 
de mon mari est d'avoir pris part à l'insurrection du 48 Mars. Il 
a été condamné pour ce fait (arrêté depuis une année seulement), 
comme tant d'autres malheureux, à la déportation simple. 

Quoique tout prouvât, au jugement, qu'il s'était conduit en 
hgnnète homme, rien n'y a fait, il a été condamné. 

En m'adressant à vous, monsieur, je sais bien que je ne pour- 
rai avoir la grâce de mon mari, mais cette pensée-là m'est venue; 
mon mari professait un véritable culte pour vous; il avait foi 
dans votre ' grand et généreux cœur, qui a toujours plaidé en 
faveur des plus humbles et des plus malheureux. Il vous appelait 
le grand médecin de Thumanité. C'est pourquoi je vous adresse 
ma prière. 

Un navire va partir de Saint-Brieuc le 4*' mars prochain pour 
la Nouvelle-Calédonie, contenant tous prisonniers politiques, et 
mon mari en fuit partie. Jugez de ma douleur. Si je le suis, 
comme c'est mon devoir, je laisse mon père et ma mère sans res- 
sources, trop vieux pour gagner leur vie ; je suis leur seul sou- 
tien, puisqu'il n'est plus là. 

Au nom de votre petite Jeanne,, que vous aimez tant, je vous 
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implore ; failes entendre voire grande voix pour empêcher que ce 
dernier départ ait lieu. 

Depuis cinq ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, après 
tout ce que nous avons souffert? 

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant 
que j^ose vous écrire, vous si illustre, moi si humble. Je ne suis 
qu'une pauvre ouvrière, mais je vous sais si bon ! et je sais que 
ma leltre trouvera le chemin de votre cœur, car je vous écris 
avec mes larmes, non-seulement pour moi, mais aussi pour tous 
les malheureux qui souffrent de ma douleur. Si Dieu voulait qoe 
par votre généreuse intervention vous puissiez les sauver de cette 
affreus^e mer qui doit les emporter loin de leur patrie ! 

J'espère, car je crois en vous. 

Aîrréez, monsieur, l'expression de ma vive reconnaissance. 

Celle qui vous honore et qui voua bénit, 

L. SiMBOZEL. 

rue Leregrattier, 2 (lie St-Louis.] 

M. Victor Hugo a répondu : 

Paris, 2 février 1876. 

Ne désespérez pas, madame. L'amnistie approche. 
En attendant, je ferai tous mes efforls pour empêcher 
ce fatal départ du 1" mars. Comptez sur moi. 

Agréez, madame, Thommage de mon respect, 

Victor Hugo. 

Informations prises, et un départ de condamnés politiques 
devant en effet avoir lieu le 1*' mars, M. Victor Hugo a écrit au 
Président de la République la lettre qui suit : 

Paris, 7 février 187(5. 

Monsieur le Président de la République, 
La femme d'un condamné politique qui n'a pas en- 
core quitté la France me fait l'honneur de m'écrire. Je 
mets la lettre sous vos yeux. 
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En l'absence de la commission des grâces, c'est à 
"VOUS que je crois devoir m'adresser. 

Ce condamné fait partie d'un convoi de transportés 
qui doit partir pour ta Nouvelle-Calédonie le l**" mars. 

C'est huit jours après, le 8 mars, que les Chambres 
nouvelles entreront en fonction. Je suis de ceux qui 
pensent qu'elles voudront signaler leur avènement par 
l'amnistie. Ce grand acte d'apaisement est attendu par 
la France. 

En présence de cette éventualité et pour toutes les 
raisons réunies, vous jugerez sans doute, monsieur le 
maréchal, qu'il conviendrait que le départ du !•' mars 
fût ajourné jusqu'à la décision des Chambres. 

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au 
départ. J'espère cet ordre de votre humanité, et je serais 
heureux d'y applaudir. ^ 

Recevez, monsieur le Président de la République, 
l'assurance de ma haute considération. 

Victor Hugo. 



Malgré cette réclamation, Tordre du départ fut maintenu par 
M. le Président de la République, alors conseillé par M. Buffet. 
Deux semaines après, les électeurs du suffrage universel et les 
électeurs du suffrage restreint, cette fois d'accord, destituèrent 
M. Buffet, et, l'excluant du Sénat et de l'Assemblée législative, le 
mirent hors de la vie politique. 

Depuis, M. Buffet y est rentré ; mais pas par une très grande 
porte. 
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L'EXPOSITION DE PHILADELPHIE 

16 AvaiL 1876, jocft de paqces. 
(Salle du Ch&teaii-d*£an.) 

Amis et concitoyeDs, 

La pensée qui se dégage du milieu de nous en ce 
moment est la plus sainte pensée de concorde et d'har- 
monie que puissent avoir les peuples. La civilisation a 
ses hauts faits; et entre tous éclate cette Exposition de 
Philadelphie à laquelle, dans deux ans, répondra l'Expo- 
sition de Paris. Nous faisons ici Tannonce de ces grands 
événements pacifiques. Nous venons proclamer Tauguste 
amitié des deux mondes, et affirmer Talliance entre les 
deux vastes groupes d'hommes que l'Atlantique sépare 
par la tempête et unit parla navigation. Dans une époque 
inquiète et troublée, cela est bon à dire et beau à voir. 

Nous, citoyens, nous n'avons ni trouble ni inquiétude, 
et en entrant dans cette enceinte avec la sérénité de 
Tespérance, avec un ferme désir et un ferme dessein 
d'apaisement universel, sachant que nous ne voulons 
que le juste, Thonnéte et le vrai, résolus à glorifier le tra- 
vail qui est la grande probité civique, nous constatons 
que la France est plus que jamais en équilibre avec le 
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monde civiHsé, et nous sommes heureux de sentir que 
nous avons en nous la conscience du genre humain. 

Ce que nous célébrons aujourd'hui, c'est la com- 
munion des nations; nous acceptons la solennité de ce 
jour, et nous, l'augmentons par la fraternité. De la 
pâque chrétienne, nous faisons la pâque populaire. 
(Applaudissements prolongés.) 

Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif de 
trouble ou de crainte aurions-nous? Aucun. Nous sommes 
une France nouvelle. Une ère de stabilité s'ouvre. Les 
catastrophes ont passé, mais elles nous ont laissé notre 
âme. La monarchie est morte et la patrie est vivante. 
{Acclamation. Cris de Vive la République ï) 

Il ne sortira pas de nos lèvres une parole de rancune 
et de colère. Ce que fait l'histoire est bien fait. Dix-huit 
siècles de monarchie finissent par créer une force des 
choses, et, à un moment donné, cette force des choses 
abat l'oppression, détrône Tusurpalion, et relève cet 
immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que le relever, 
elle le couronne. C'est ce couronnement du peuple 
qu'on appelle la République. La souveraineté légitime 
est aujourd'hui fondée. Au sacre d'un homme fait par 
un prêtre, Dieu, l'éternel juste, a substitué le sacre 
d'une nation, fait par le droit. {Mouvement.) 

Cela est grand, et nous sommes contents. 

Maintenant, que voulons-nous? La paix. 

La paix entre les nations par le travail fécondé, la 
paix entre les hommes par le devoir accompli. 

Devoir et travail, tout est là. 

Nous entrons résolument dans la vie flère et tran- 
quille des peuples majeurs. 

Citoyens, en affirmant ces vérités, je vous sens d'ac- 
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cord avec moi. Ce que j'ai à vous dire, vous le devinez 
d'avance ; car vos consciences et la mienne se pénëtrent 
et se mêlent ; c'est ma pensée qui est dans votre cœur et 
c'est votre parole qui est dans ma bouche. 

Hommes de Paris, c'est avec une émotion profonde 
que je vous parle. Vous êtes les initiateurs du progrès. 
Vous êtes le peuple des peuples. Après avoir repoussé 
l'invasion militaire, qui est la barbarie, vous allez 
accepter chez vous et porter chez les autres Tinvasion 
industrielle, qui est la civilisation. Après avoir brave- 
ment fait la guerre, vous allez faire magnifiquement la 
paix. {Applaudissements répèiès,) Vous êtes la vaillante 
jeunesse de l'humanité nouvelle. La vieillesse a le droit 
de saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer. Laissez 
celui qui s'en va, souhaiter la bienvenue à vous qui 
arrivez. (Mouvement.) Non, je ne me lasserai pas de vous 
rendre témoignage. J*ai été dix-neuf ans absent; j'ai 
passé ces dix-neuf années dans l'isolement de la mer, 
en contemplation devant les héroïques et sublimes spec- 
tacles de la nature, et, quand il m'a été donné enfin de 
revenir dans mon pays, quand je suis sorti de la tem- 
pête des flots pour rentrer dans la tempête des hommes, 
j'ai pu comparer à la grandeur de l'Océan devant l'ou- 
ragan et le tonnerre la grandeur de Paris devant l'en- 
nemi. {Longs applaudissements.) De là mon orgueil quand 
je suis parmi vous. Hommes de Paris, femmes de Paris, 
enfants de Paris, soyez glorifiés et remerciés par le soli- 
taire en cheveux blancs ; il a partagé vos épreuves, et 
dans 3es angoisses vos âmes ont secouru son âme ; il 
vous sert depuis quarante ans, et il est heureux d'user 
ses dernières forces à vous servir encore; il rend grâce à 
la destinée qui lui a accordé un moment suprême pour 
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VOUS seconder et vous défendre, et qui lui a permis de 
faire pour cela une halte entre l'exil et la tombe. {Pro- 
fonde sensation. Vive Victor Hugo !) 

Citoyens, nous sommes dans la voie juste, continuons. 
Persévérer, c'est vaincre. peuple calomnié et méconnu, 
ne vous découragez pas; soyez toujours le peuple superbe 
et bon qui fonde Tordre sur le devoir et la liberté sur le 
travail. Soyez cette élite humaine qui a toutes les volon- 
tés honnêtes, qui enseigne et qui conseille, qui marche 
sans cesse, qui lutte sans cesse, et qui fait tous ses efforts 
pour nehalr personne. Hélas I cela est quelquefois diffi- 
cile. N'importe, ô mes frères, soutenons ceux qui chan- 
cellent, rassurons ceux qui tremblent, assistons ceux 
qui souffrent, aimons ceux qui aiment, et, quant à ceux 
qui ne pardonnent pas, — pardonnons-leur! (Vive émo- 
tion. Applavdissements prolongés.) 

N'ayons aucune défaillance. J'en conviens, l'histoire 
par moments semble pleine de ténèbres. On dirait que 
le vieil effort du mal contre le bien va réussir. Les 
hommes du passé, ceux qu'on appelle empereurs, papes 
et rois, qui se croient les maîtres du monde, et qui ne 
sont pas même les maîtres de leur berceau ni de leur 
tombeau {Mouvement), les hommes du passé font un tra- 
vail terrible. Pendant que nous tâchons de créer la vie, 
ils font la guerre, c'est-à-dire la mort. Faire la mort, 
quelle sombre folie I Les hommes régnants, si différents 
des hommes pensants, travaillent pendant que nous tra- 
vaillons. Ils ont leur fécondité & eux, qui est la destruc- 
tion; ils ont, eux aussi, leurs inventions, leurs perfec- 
tionnements, leurs découvertes; ils inventent, quoi? le 
canon Krupp; ils perfectionnent, quoi? la mitrailleuse; 
ils découvrent, quoi? le Syllabus. {Explosion de bravos.) 



Cs od! poor ^p»^ la forze e: p^ior coinsse rignomiee; 
ils tor^meot daL.s le œrtle rldevx des batailles; ils 
chercheot la pierre phîlc'â'ivbâle de rarmement inrin* 
cl^le et d»:fIi.lLf ; ils depeaseol des millions pour bm 
des naf 1res que ne peat trocer aacmi projectile, pois ils 
dfpeDs^ot d'aatres icUioDS pour feire des projectiles 
qui peaTPDt trjaer tous les naTîres [Rirsset bravos pnh- 
lo'wys) ; cela lait ils recommeDceot ; leurs pagilats et 
lears caniages root de la Crimée aa Mexique et da 
Mexique à la Chine; ils ont Inkermano.ilsont BalaUara, 
ils ont Sadowa, et Paebla qui a pour contre-coup Qnere* 
taro, et Bosbach qui a pour réplique léna, et léna qui a 
pour réplique Sedan {S^isaiion. Bravos) ; triste chaîne 
sans fin de Tictoires, c'est-à-dire de catastrophes; ils 
s'arrachent des prorinces; ils écrasent tes armées par 
tes années; ils multiplient les frontières, tes prohibi- 
tions, les préjugés, les obstacles ; ils mettent le plus de 
muraille possible entre rhomme et Fhomme; ici la 
vieille muraille romaine, là la Tieille muraille germa- 
nique; ici Pierre, là César; et, quand ils croient avoir 
bien séparé les nations des nations, bien rebâti le 
moyen-âge sur la Ré?olution, bien tiré de la maxime 
diviser pour régner tout ce qu'elle contient de monarchie 
et de haine, bien fondé la discorde à jamais, bien dis- 
sipé tous les réTes de paix universelle, quand ils sont 
satisfaits et triomphants dans la certitude de la guerre 
éternelle, quand ils disent : C'est fini! — tout à coup, 
on Toit, aux deux extrémités de la terre, se lerer. Tune 
à l'Orient, l'autre à rOccident, deux mains immenses 
qui se tendent l'une vers l'autre, et se joignent et s'é- 
treignent par-dessus TOcéan; c'est FEurope qui frater- 
nise ayecl'Amérique. {Longs applaudissements*) 
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C'est le genre humain qui d[t : Aimons-nous I 

L'avenir est dès à présent visible; il appartient à la 
démocratie une et pacifique, et, vous, nos délégués à 
l'Exposition de Philadelphie, vous ébauchez sous nos 
yeux ce fait superbe que le vingtième siècle verra, l'em- 
brassement des États-Unis d'Amérique et des États-Unis 
d*Europe. {Applaudissements.) 

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris 
qui savez penser, allez, ouvrières de Paris qui savez 
combattre, hommes utiles, femmes vaillantes, allez 
porter la bonne nouvelle, allez dire au nouveau monde 
que le vieux monde est jeune. Vous êtes les ambassa- 
deurs de la fraternité. Vous êtes les représentants de 
Gutenberg chez Franklin et de Papin chez Fulton; 
TOUS êtes les députés de Voltaire dans le pays de 
Washington. Dans cette illustre Amérique, vous arrive- 
rez de l'orient ; vous aurez pour étendard l'aurore; vous 
serez des hommes éclairants ; les porte-drapeau d'au- 
jourd'hui sont les porte-lumière. Soyez suivis et bénis 
par Tacclamation humaine, vous qui, après tant de 
désastres et tant de violences, le flambeau de la civilisa- 
tion à la main, allez de la terre où naquit Jésus-Christ à 
la terre où naquit John Brown ! 

Que la civilisation, qui se compose d'activité, de con- 
corde et de mansuétude, soit satisfaite. Le rapproche- 
ment des deux grandes Républiques ne sera pas perdu; 
notre politique s'en améliorera. Un souffle de clémence 
dilatera les cœurs. Les deux continents échangeront non- 
seulement leurs produits, leurs commerces, leurs indus- 
tries, mais leurs idées, et les progrès dans la justice 
aussi bien que les progrès dans la prospérité. L'Amé- 
rique, en présence des esclaves, a imité de nous ce grand 
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exemple, la délivrance; et nous, en présence des con- 
damnés de la guerre civile, nous imiterons de TAmé- 
rique ce grand exemple, Tamnistie. (Sensation. — Applau- 
dissements. — Vive Vamnistie l) 

Que la paix soit entre les hommes! {Longue acclama-- 
tion. — Vive Victor Hugo! — Vive la République!) 
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OBSÈQUES DE MADAME LOUIS BLANC 

26 AVRIL 1876. 

Od lit dans le Rappel : 

« Bien longtemps avant Theure indiquée, les abords du n** 96 
de la rue de Rivoli étaient encombrés d'une foule qui grossissait 
de moment en moment, et qui débordait sur le boulevard Sébas- 
topol et sur le square de la tour Saint-Jacques. 

« Le cercueil, couvert de couronnes d'immortelles et de gros 
bouquets de lilas blancs, était exposé dans l'allée. 

« Les amis intimes qui montaient étaient reçus par M. Charles 
Blanc. Dans une chambre reculée, Louis Blanc, désespéré, san- 
glotait. Victor Hugo lui disait de grandes et profondes paroles, 
qui auraient été des consolations, s^il y en avait. M»« Charles 
Hugo, H<"* Hénard-Dorian, MM. Gambetta, Grémieux, Paul Meu- 
rice, etc., étaient venus donner au grand citoyen si cruellement 
éprouvé un témoignage de leur douloureuse amitié. 

a A une heure un quart, le corps a été placé sur le corbillard, 
et le cortège s'est mis en marche. 

ff Louis Blanc, si souffrant qu'il fût, moins de sa maladie que 
de son malheur, avait voulu suivre à pied. Il marchait derrière le 
char» donnant le bras à son frère. 

c Le cortège a pris la rue de Rivoli et s'est dirigé vers le cime- 
tière, du Père-Lachaise par la rue Saint-Antoine, la place de la 
Bastille et la rue de la Roquette. Sur tout ce parcours, les trottoirs 
et la chaussée étaient couverts d'une multitude respectueuse et 
cordiale. 

« Quant au cortège, il se composait de tout ce qu'il y a de ré- 
publicains dans les deux Chambres, dans le conseil municipal et 
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dans la presse. Nous n'avons pas besoin de dire qae la rédaction 
du Rappel y était au complet. 

« Sur tout le trajet, Victor Hugo a été l'objet de l'ovation que le 
peuple ne manque jamais de lui faire. Il était dans une des voi- 
tures de deuil. Pendant quelque temps, la police a pu empêcher 
la foule de trop s'approcher des roues. Mais à partir de la pldcc 
de la Bastille, rien n'a pu retenir hommes et femmes de se presser 
à la portière, de serrer la main qui a écrit les ChâlimenU et 
Quatretnngl'Treizey de faire embrasser au grand poëte les petits 
enfants. • 

« De la place de la Bastille au cimetière, c'a été une acclama- 
tion non Interrompue : « Vive Victor Hugo! Vive la République! 
Vive Pamnistie I » Devant la prison de la Roquette, une femme a 
crié : c Vive l'abolition de la peine de mort!» 

« Lorsqu'on est arrivé au cimetière, l'immense foule qui suivait 
le corbillard y a trouvé une nouvelle foule non moins immense. 
Ce n'est pas sans difficulté que le cortège a pu arriver à la fosse, 
creusée tout en haut du cimetière, derrière la chapelle. 

ff Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide 
a pris la parole, madame Louis Blanc était de la religion réformée. 
M. Dide a dit avec éloquence ce qu'a été pour Louis Blanc celle 
qu*il a perdue, dans la proscription, pendant le siège et depuis. 

« La chaleureuse harangue de H. Dide a produit une vive et 
universelle impression. » 

Ensuite Victor Hugo a parlé : 



DISCOURS DE VICTOR HUGO. 

Ce que Louis Blaoc a fait pour moi il y a deux ans, 
je le fais aujourd'hui pour lui. Je viens dire en son nom 
Tadieu suprême à un être aimé. L'ami qui a encore la 
force de parler supplée l'ami qui ne sait même plus s*il 
a encore la force de vivre. Ces douloureux serrements 
de main au bord des tombes font partie de la destinée 
humaine. 

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d*aa 
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illustre exil. Louis Blanc proscrit trouva cette âme. La 
Providence réserve de ces rencontres aux hommes 
justes; la vie portée à deux, c'est la vie heureuse. 
Madame Louis Blanc fut une figure sereine et calme, 
entrevue dans cette lumière orageuse qui de nos jours se 
mêle aux renommées. Madame Louis Blanc disparais- 
sait dans le rayonnement de son glorieux mari, plus 
fière de disparaître que lui de rayonner. Il était sa gloire. 
elle était sa joie. Elle remplissait la grande fonction obs* 
cure de la femme, qui est d'aimer. 

L'homme s'efforce, invente, crée, sème et moissonne, 
détruit et construit, pense, combat, contemple; la femme 
aime. Et que fait-elle avec son amour? Elle fait la force 
de l'homme. Le travailleur a besoin d'une vie accom- 
pagnée. Plus le travailleur est grand, plus la compagne 
doit être douce. 

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis Blanc 
est un apôtre de l'idéal; c'est le philosophe dans lequel il 
y a un tribun, c'est le grand orateur, c'est le grand 
citoyen, c'est l'honnête homme belligérant, c'est l'his- 
torien qui creuse dans le passé le sillon de l'avenir. De 
là une vie insultée et tourmentée. Quand Louis Blanc, 
dans sa lutte pour le juste et pour le vrai, en proie à 
toutes les haines et à tous les outrages, avait bien em- 
ployé sa journée et bien fait dans la tempête son fier 
travail d'esprit combattant, il se tournait vers cette 
humble et noble femme, et se reposait dans son sourire. 
{Sensation.) 

Hélas I elle est morte. 

Ah! vénérons la femme. Sanctifions-la. Glorifions-la. 
La femme, c'est l'humanité vue par son côté tranquille ; 
la femme, c'est le foyer, c'est la maison, c'est le centre 
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des pensées paisibles. C*est le tendre conseil d'une Toix 
innocente au milieu de tout ce qui nou§ emporte, nous 
courrouce et nous entraîne. Souvent, autour de nous, 
tout est l'ennemi; lafemfne, c'est l'amie. Ahl protégeoos- 
la. Rendons-lui ce qui lui est dû. Donnons-lui dans la 
loi la place qu'elle a dans le droit. Honorons, ô citoyens, 
cette mère, cette sœur, cette épouse. La femme contient 
le problème social et le mystère humain. Elle semble la 
grande faiblesse, elle est la grande force. L'homme sur 
lequel s'appuie un peuple a besoin de s'appuyer sur une 
femme. Et le jour où elle nous manque, tout nous 
manque. C'est nous qui sommes morts, c'est elle qui est 
vivante. Son souvenir prend possession de nous. Et 
quand nous sommes devant sa tombe, il nous semble 
que nous voyons notre âme y descendre et la sienne en 
sortir. (Vive émotion,) 
. Vous voilà seul, ô Louis Blanc. 

cher proscrit, c'est maintenant que l'exil commence. 

Mais j'ai foi dans votre indomptable courage. J'ai foi 
dans votre âme illustre. Vous vaincrez. Vous vaincrez 
même la douleur. 

Vous savez bien que vous vous devez & la grande 
dispute du vrai, au droit, à la république, à la liberté. 
Vous savez bien que vous avez en vous Tunique mandat 
impératif, celui qu'aucune loi ne peut supprimer, la 
conscience. Vous dédierez à votre chère morte les vail- 
lants efforts qui vous restent à faire. Vous vous sentirez 
regardé par elle. mon ami, vivez, pleurez, persévérez. 
Les hommes tels que vous sont privilégiés dans le sens 
redoutable du mot; ils résument en eux la douleur 
humaine; le sort leur fait une poignante et utile res- 
semblance avec ceux qu'ils doivent protéger et défendre; 
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il leur impose l'affront continuel afin qu'ils s'intéressent 
à tous ceux que l'on calomnie; il leur impose le combat 
perpétuel afin qu'ils s'intéressent à tous ceux qui 
luttent ; il leur impose le deuil éternel afin qu'ils s'inté- 
ressent à tous ceux qui souffrent; comme si le mysté- 
rieux destin voulait, par cet incessant rappel. à l'huma- 
nité, leur faire mesurer la grandeur de leur devoir à la 
grandeur de leur malheur. (Acclamatioti.) 

Oh ! tous, qui que nous soyons, ô peuple, ô citoyens, 
oublions nos douleurs, et ne songeons qu'à la patrie. Elle 
aussi, cette auguste France, elle est bien lugubrement 
accablée. Soyons-lui cléments. Elle a des ennemis, hélas 1 
jusque parmi ses enfants I Les uns la couvrent de 
ténèbres, les autres l'emplissent d'une implacable et 
sourde guerre. Elle a besoin de clarté, c'est-à-dire d'en- 
seignement; elle a besoin d'union, c'est-à-dire d'apaise- 
ment. Apportons-lui ce qu'elle demande. Eclairons-la, 
pacifions-la. Prenons conseil du grand lieu où nous 
sommes; une fécondation profonde est dans tout, même 
dans la mort, la mort étant une autre naissance. Oui, 
demandons aux choses sublimes qui nous entourent de 
nous donner pour la patrie ce que la patrie réclame; 
demandons-le aussi bien à ce tombeau qui est sous nos 
pieds, ^u'à ce soleil qui est sur nos têtes; car ce qui sort 
du soleil, c'est la lumière, et ce qui sort du tombeau, 
c'est la paix. 

Paix et lumière, c'est la vie. {Profonde sensation. Vive 
Victor Hugo ! Vive Louis Blanc l) 



XXXII 

OBSÈQUES DE GEORGE SAND 

Les obsèques de madame George Sand ont en liea à Nohant 
M. Paul Meurice a lu sur sa tombe le discours de M. Victor Hago. 

Je pleure une morte, et je salue une immortelle. 

Je l'ai aimée, je Tai admirée, je l'ai vénérée; aujour- 
d'hui, dans l'auguste sérénité de la mort, je la contem- 
ple. 

Je la félicite parce que ce qu'elle a fait est grand, 
et je la remercie parce que ce qu'elle a fait est bon. Je 
me souviensqu'un jour je lui ai écrit : « Je tous remer- 
cie d'être une si grande âme. » 

Est-ce que nous l'avons perdue? 

Non. 

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s'évanouis- 
sent pas. Loin, de là ; on pourrait presque dire qu'elles 
se réalisent. En devenant invisibles sous une forme, 
elles deviennent visibles sous l'autre. Transfiguration 
sublime. 

La forme humaine est une occultation. Elle masque 
le vrai visage divin qui est l'idée. George Sand était une 
idée : elle est hors de la chair, la voilà libre ; elle est 
morte, la voilà vivante. PaïuU dea. 
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George Sand a dans notre temps une place unique. 
D'autres sont les grands hommes; elle est la grande 
femme. 

Dans ce siècle qui a pour loi d'achever la révolution 
française et de commencer la révolution humaine, 
régalitë des sexes faisant partie de l'égalité des hommes, 
une grande femme était nécessaire. Il fallait que la 
femme prouvât qu*elle peut avoir lous nos dons virils 
sans rien perdre de ses dons angéliques ; être forte sans 
cesser d'être douce. George Sand est cette preuve. 

Il faut bien qu'il y ait quelqu'un qui honore la France, 
puisque tant d'autres la déshonorent. George Sand sera 
un des orgueils de notre siècle et de notre pays. Rien 
n'a manqué à cette femme pleine de gloire. Elle a été 
un grand cœur comme Barbes, un grand esprit comme 
Balzac, une grande âme comme Lamartine. Elle avait 
en elle la lyre. Dans cette époque où Garibaldi a fait des 
prodiges, elle a fait des chefs-d'œuvre. 

Ces chefsHi'œuvre, les énumérer est inutile. A quoi 
bon se faire le plagiaire de la mémoîre publique ? Ce 
qui caractérise leur puissance, c'est la bonté* George 
Sand était bonne; aussi a-t-elle été ha!e. L'admira- 
tion a une doublure, la haine, et l'enthousiasme a un 
revers, l'outrage. La haine et l'outrage prouvent pour, 
en voulant prouver contre. La huée est comptée par 
la postérité comme un bruit de gloire. Qui est cou- 
ronné est lapidé. C'est une loi, et la bassesse des insultes 
prend mesure sur la grandeur des acclamations. 

Les êtres comme George Sand sont des bienfaiteurs 
publics. Ils passent, et à peine ont-ils passé que l'on voit 
à leur place, qui semblait vide, surgir une réalisation 
nouvelle du progrès. 
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Chaque fois que meurt une de ces puissantes créatures 
humaines, nous entendons comme un immense bruit 
d*ailes: quelque chose s'en ?a, quelque chose survient. 

La terre comme le ciel a ses éclipses ; mais ici -bas, 
comme là-haut, la réapparition suit la disparition. Le 
flambeau qui était un homme ou une femme et qui 
s'est éteint sous cette forme, se rallume sous la forme 
idée. Alors on s'aperçoit que ce qu'on croyait éteint était 
inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que jamais ; 
il fait désormais partie de la civilisation ; il entre dans 
la vaste clarté humaine; il s'y ajoute ; et le salubre vent 
des révolutions l'agite, mais le fait croître ; car les 
mystérieux souffles qui éteignent les clartés fausses ali- 
mentent les vraies lumières. 

Le travailleur s'en est allé: mais son travail est fait. 

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine 
sort de sa tombe et, du haut de cette tombe, conseille 
les hommes. Michelet meurt, mais derrière lui se dresse 
rhistoire traçant l'itinéraire de l'avenir. George Sand 
meurt, mais elle nous lègue le droit de la femme puisant 
son évidence dans le génie de la femme. C'est ainsi que 
la révolution se complète. Pleurons les morts, mais con- 
statons les avènements ; les faits définitifs surviennent, 
grâce à ces fiers esprits précurseurs. Toutes les vérités 
et toutes les justices sont en route vers nous, et c'est là 
le bruit d'ailes que nous entendons. 

Acceptons ce que nous donnent en nous quittant nos 
morts illustres; et, tournés vers l'avenir, saluons, sereins 
et pensifs, les grandes arrivées que nous annoncent ces 
grands départs. 



IV 

L'AMNISTIE AU SÉNAT 

SEANCE DU LUNDI 22 MAI 487Ô 



M. LE Président. — L'ordre du jour appelle la discussion de la 
proposition de M. Victor Hugo et de plusieurs de nos collègues, 
relativement à Tamnistie. 

La parole est à M. Victor Hugo, 

(if. Victor Hugo monte à la tribune. Profonde atten- 
tion.) 

DISCOURS DE VICTOR HUGO 

Messieurs, 

Mes amis politiques et moi, nous aTons pensé que, 
dans une si haute et si difficile question, il fallait, par 
respect pour la question même et par respect pour cette 
assemblée, ne rien laisser au hasard de la parole; et 
c'est pourquoi j'ai écrit ce que j'ai à vous dire. Il con- 
vient d'ailleurs à mon âge de ne prononcer que des 
paroles pesées et réfléchies. Le Sénats je l'espère, approu- 
vera cette prudence. 

20 
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Da reste, et cela Ta sans dire, mes paroles n'en- 
gagent que moi. 

Messieurs, après ces funestes malentendus qu'on 
appelle crises sociales, après les déchirements et les 
lattes, après les guerres civiles, qui ont ceci pour châti- 
ment, c'est que souvent le bon droit s'y donne tort, les 
sociétés humaines, douloureusement ébranlées, se rat- 
tachent aux vérités absolues et éprouvent un double 
besoin, le besoin d'espérer et le besoin d'oublier. 

J'y insiste; quand on sort d'un long orage, quand 
tout le monde a, plus ou moins, voulu le bien et fait le 
mal, quand un certain éclaircissement commence â 
pénétrer dans les profonds problèmes & résoudre, quand 
l'heure est revenue de se mettre au travail, ce qu'on 
demande de toutes parts, ce qu'on implore, ce qu'on 
veut, c'est l'apaisement; et, messieurs, il n'y a qu'un 
apaisement, c'est l'oubli. 

Messieurs, dans la langue politique, l'oubli s'appelle 
amnistie. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande pleine et entière. Sans conditions. 
Sans restrictions. Il n'y a d'amnistie que l'amnistie. 

L'oubli seul pardonne. 

L'amnistie ne se dose pas. Demander : Quelle quan- 
tité d'amnistie faut-il? c'est comme si l'on demandait : 
Quelle quantité de guérison faut-il ? Nous répondons : 
il la faut toute. 

II faut fermer toute la plaie. 

Il faut éteindre toute la haine. 

Je le déclare, ce qui a été dit, depuis cinq jours, et 
ce qui a été voté, n'a modifié en rien ma conviction. 

La question se représente entière devant vous, et 
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VOUS ayez le droit de TexamiDer dans la plénitude de 
votre indépendance et de votre autorité. 

Par quelle fatalité en est-on venu à ceci que la ques- 
tion qui devrait le plus nous rapprocher soit mainte- 
nant celle qui nous divise le plus? 

Messieurs, permettez-moi d*élaguer de cette discus- 
sion tout ce qui est arbitraire. Permettez-moi de 
chercher uniquement la vérité. Chaque parti a ses 
appréciations, qui sont loin d*être des démonstrations; 
on est loyal des deux côtés; mais il ne suffit pas d'op- 
poser des allégations à des allégations. Quand d'un 
côté on dit : Tamnistie rassure, de l'autre on répond : 
l'amnistie inquiète; à ceux qui disent : l'amnistie est 
une question française, on répond : l'amnistie n'est 
qu'une question parisienne; à ceux qui disent: l'am- 
nistie est demandée par les yilles, on réplique : Tamnis- 
tie est repoussée par les campagnes. Qu'est-ce que tout 
cela? Ce sont des assertions. Et je dis à mes contradic- 
teurs : les nôtres valent les vôtres. Nos affirmations ne 
prouvent pas plus contre vos négations que vos néga- 
tions ne prouvent contre nos affirmations. Laissons de 
côté les mots et voyons les choses. Allons au fait. L'am- 
nistie est-elle juste? Oui ou non. 

Si elle est juste, elle est politique. 

Là est toute la question. 

Examinons. 

Messieurs, aux époques de discorde, la justice est 
invoquée par tous les partis. Elle n'est d'aucun. Elle ne 
connaît qu'elle-même. Elle est divinement aveugle aux 
passions humaines. Elle est la gardienne de tout le 
monde et n'est la servante de personne. La justice ne se 
mêle point aux guerres civiles, mais elle ne les ignore 
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pas, et elle y intervient. Et savez-vous à quel moment 
elle y arrive? 

Après. 

Elle laisse faire les tribunaux d'exception, et, quand 
ils ont fini, elle commence. 

Alors elle change de nom et elle s'appelle la clé- 
mence. 

La clémence n'est autre chose que la justice, plus 
juste. La justice ne voit que la faute, la clémence voit 
le coupable. A la justice, la faute apparaît dans une 
sorte d'isolement inexorable; à la clémence, le coupable 
apparaît entouré d'innocents; il a un père, une mère, 
une femme, des enfants, qui sont condamnés avec lui et 
qui subissent sa peine. Lui, il a le bagne ou Texil; eux, 
ils ont la misère. Ont-ils mérité le châtiment? Non. 
L'endurent-ils? Oui. Alors la clémence trouve la justice 
injuste. Elle s'interpose et elle fait grâce. La grâce, c'est 
la rectification sublime que fait à la justice d'en bas la 
justice d'en haut. {Mouvement.) 

Messieurs, la clémence a raison. 

Elle a raison dans l'ordre civil et social, et elle a plus 
raison encore dans l'ordre politique. Là, devant cette 
calamité, la guerre entre citoyens, la clémence n'est pas 
seulement utile, elle est nécessaire; là, se sentant en 
présence d'une immense conscience troublée qui est la 
conscience publique, la clémence dépasse le pardon, 
et, je viens de le dire, elle va jusqu'à l'oubli. Messieurs, 
la guerre civile est une sorte de faute universelle. Qui a 
commencé? Tout le monde et personne. De là cette 
nécessité : l'amnistie. Mot profond qui constate à la 
fois la défaillance de tous et la magnanimité de tous. 
Ce que l'amnistie a d'admirable et d'efficace, c'est qu'on 
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y retrouve la solidarité humaine. C'est plus qu'un acte 
de souveraineté, c'est un acte de fraternité. C'est le 
démenti à la discorde. L'amnistie est la suprême extinc- 
tion des colères, elle est la fin des guerres civiles. 
Pourquoi? Parce qu'elle contient une sorte de pardon 
réciproque. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande dans un but de réconciliation. 

Ici les objections se dressent devant moi ; ces objec- 
tions sont presque des accusations. On me dit : Votre 
amnistie est immorale et inhumaine. Vous sapez Tordre 
social. Vous vous faites l'apologiste des incendiaires et 
des assassins! Vous plaidez pour des attentats! Vous 
venez au secours des malfaiteurs I 

Je m'arrête. Je m'interroge. 

Messieurs, depuis cinq ans, je remplis, dans la me- 
sure de mes forcesi, un douloureux devoir que, du reste, 
d'autres, meilleurs que moi, remplissent mieux que 
moi. Je rends de temps en temps, et le plus fréquem- 
ment que je puis, de respectueuses visites à la misère. 
Oui, depuis cinq ans, j'ai souvent monté de tristes esca- 
liers; je suis entré dans des logis où il n'y a pas d'air 
l'été, où il n'y a pas de feu l'hiver, où il n'y a pas de 
pain ni l'hiver ni Tété. J'ai vu, en 1872, une mère dont 
l'enfant, un enfant de deux ans, était mort d'un rétré- 
cissement d'intestins causé par le manque d'aliments. 
J'ai vu des chambres pleines de fièvre et de douleur; 
j'ai vu se joindre des mains suppliantes; j'ai vu se 
tordre des bras désespérés ; j'ai entendu des râles et des 
gémissements, là des vieillards, là des femmes, là des 
enfants; j'ai vu des souffrances, des désolations, des 
indigences sans nom, tous les haillons du dénûment, 
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toutes les pâleurs de la famine, et, quand j'ai demandé 
la cause de toute cette misère, on m'a répondu : c'est 
que l'homme est absent I L'homme, c'est le point d'ap- 
pui , c'est le trayailleur, c'est le centre vivant et fort, 
c'est le pilier de la famille. L'homme n'y est pas, c'est 
pourquoi la misère y est. Alors j'ai dit : II faudrait que 
l'homme revint. Et parce que je dis cela, j'entends des 
cris de malédiction. Et, ce qui est pire, des paroles 
d'ironie. Gela m'étonne, je l'avoue. Je me demande ce 
qu'ils ont fait, ces êtres accablés, ces vieillards, ces 
enfants, ces femmes ; ces veuves dont le mari n'est pas 
mort, ces orphelins dont le père est vivant I Je me 
demande s'il est juste de punir tous ces groupes dou- 
loureux pour des fautes qu'il n'ont pas commises. Je 
demande qu*on leur rende le père. Je suis stupéfait 
d'éveiller tant de colère parce que j'ai compassion de 
tant de détresse, parce que je n'aime pas voir les 
infirmes grelotter de faim et de froid, parce que je m'a- 
genouille devant les vieilles mères inconsolables, et 
parce que je voudrais réchauffer les pieds nus des petits 
enfants! Je ne puis m'expliquer comment il est possible 
qu'en défendant les familles j'ébranle la société, et com- 
ment il se fait que, parce que je plaide pour l'innocence, 
je sois l'avocat du crime! 

Quoi! parce que, voyant des infortunes inouïes et 
imméritées, de lamentables pauvretés, des mères et des 
épouses qui sanglotent, des vieillards qui n'ont même 
plus de grabats, des enfants qui n'ont même plus de 
berceaux, j'ai dit : me voilai que puis-je pour vous? à 
quoi puis-je vous être bon ? et parce que les mères m'ont 
dit : rendez-nous notice flls! et parce que les femmes 
m'ont dit : rendez-nous notre mari I et parce que les 
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enfants m'ont dit : rendez-nous notre père! et parce 
que j'ai répondu : j'essaierai I j'ai mal fait! j'ai eu tort! 

Non! vous ne le pensez pas! je vous rends cette jus- 
tice. Aucun de vous ne le pense ici I 

Eh bien! j'essaie en ce moment. 

Messieurs, écoutez-moi avec patience, comme on 
écoute celui qui plaide ; c'est le droit sacré de défense 
que j'exerce devant vous; et si, songeant à tant de dé- 
tresses et à tant d'agonies qui m'ont confié leur cause, 
dans la conviction de ma compassion, il m'arrive* de 
dépasser involontairement les limites que je veux m'im- 
poser, souvenez-vous que je suis en ce moment le porte- 
parole de la clémence, et que, si la clémence est une 
imprudence, c'est une belle imprudence, et la seule per- 
mise à mon âge; souvenez-vous qu'un excès de pitié, 
s'il pouvait y avoir excès dans la pitié, serait pardon- 
nable chez celui qui a vécu beaucoup d'années, que 
celui qui a souffert a droit de protéger ceux qui 
souffrent, que c'est un vieillard qui vous sollicite pour 
des femmes et pour des enfants, et que c'est un pro- 
scrit qui vous parle pour des vaincus. {Vive émotion sur 
tous les bancs.) 

Messieurs, un profond doute est toujours mêlé aux 
guerres civiles. J'en atteste qui ? le rapport officiel. Il 
avoue, page 2, que V obscurité du mouvement (du 18 mars) 
permettait a chacun (je cite) d'entrevoir la réalisation de 
quelques idées, justes peut-^tre. C'est ce que nous avons 
toujours dit. Messieurs, la poursuite a été illimitée, 
l'amnistie ne doit pas être moindre. L'amnistie seule, 
l'amnistie totale, peut effacer ce procès fait à une foule, 
procès qui débute par trente-huit mille arrestations, 
dans lesquelles il y a huit cent cinquante femmes et 
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Pour toutes les raisonsr pour les raisons sociales, 
pour les raisons morales, pour les raisons politiques, 
votez l'amnistie. Votez-la virilement. Élevez-vous au- 
dessus des alarmes factices. Voyez comme la suppres- 
sion de rétat de siège a été simple. La promulgation de 
Famnistie ne le serait pas moins. {Très-bien! à l'extrême 
gauclie,) Faites grâce. 

Je ne veux rien éluder. Ici se présente un côté grave 
de la question; le pouvoir exécutif intervient et nous 
dit : Faire grâce, cela me regarde. 

Entendons-nous. 

Messieurs, il y a deux façons de faire grâce; une 
petite et une grande. L'ancienne monarchie pratiquait 
la clémence de deux manières ; par lettres de grâce, ce 
qui effaçait la peine, et par lettres d'abolition, ce qui 
effaçait le délit. Le droit de grâce s'exerçait dans l'inté- 
rêt individuel, le droit d'abolition s'exerçait dans 
l'intérêt public. Aujourd'hui, de ces deux prérogatives 
de la royauté, le droit de grâce et le droit d'abolition, le 
droit de grâce, qui est le droit limité, est réservé au pou- 
voir exécutif, le droit d'abolition, qui est le droit illi- 
mité, vous appartient. Vous êtes en effet le pouvoir 
souverain; et c'est à vous que revient le droit supérieur; 
le droit d'abolition, c'est l'amnistie. Dans cette situation, 
le pouvoir exécutif vous offre de se substituer à vous; la 
petite clémence remplacera la grande ; c'est l'ancien bon 
plaisir. C'est-à-dire que le pouvoir exécutif vous fait une 
proposition qui revient à ceci, une des deux commis- 
sions parlementaires vous a dit le mot dans toute son 
ingénuité : Abdiquez ! 

Ainsi, il y a un grand acte à faire, et vous ne le 
feriez pas! Ainsi, le premier usage que vous feriez de 
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votre souveraineté, ce serait TabdicatioDl Ainsi, vous 
arrivez, vous sortez de la nation, vous avez en vous la 
majesté même du peuple, vous tenez de lui ce mandat 
auguste, éteindre les haines, fermer les plaies, calmer 
les cœurs, fonder la République sur la justice, fonder la 
paix sur la clémence; et ce mandat, vous le déserteriez, 
«t vous descendriez des hauteurs où la confiance publique 
vous a placés, et votre premier soin, ce serait de subor- 
donner le pouvoir supérieur au pouvoir inférieur; et, 
dans cette douloureuse question qui a besoin d*un vaste 
effort national, vous renonceriez, au nom de la nation, 
à la toute-puissance de la nation I Quoi! dans un mo- 
ment où Ton attend tout de vous, vous vous annuleriez! 
<}uoi ! ce suprême droit d'abolition, vous ne Texerceriez 
pas contre la guerre civile ! Quoi! 1830 a eu son amnis- 
tie, la Convention a eu son amnistie, l'Assemblée consti- 
tuante de 1789 a eu son amnistie, et, de même que 
Henri IV a amnistié la Ligue, Hoche a amnistié la Ven- 
dée; et ces traditions vénérables, vous les démentiriez! Et 
c'est par de la petitesse et de la peur que vous couronne- 
riez toutes ces grandeurs de notre histoire ! Quoi ! laissant 
subsister tous les souvenirs cuisants, toutes les rancunes, 
toutes les amertumes, vous substitueriez un expédient 
sans efficacité politique, un long et contestable travail 
de grâces partielles, la miséricorde assaisonnée de favo- 
ritisme, les hypocrisies tenues pour repentirs, une 
obscure révision de procès périlleuse pour le respect 
légal dû à la chose jugée, une série de bonnes actions 
quasi royales, plus ou moins petites, à cette chose 
immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras à ses 
•enfants, et disant : Revenez tous! j'ai oublié! 
Non ! non ! non ! n'abdiquez pas I {Mouvement.) 



L'AMNISTIE AU SÉNAT. 345 

Messieurs, ayez foi en vous-mêmes. L'intrépidité de 
la clémence est le plus beau spectacle qu'on puisse 
donner aux hommes. Mais ici la clémence n'est pas 
l'imprudence; la clémence est la sagesse; la clémence 
est la fin des colères et des haines; la clémence est le 
désarmement de l'avenir. Messieurs, ce que vous devez 
à la France, ce que la France attend de vous, c'est l'ave- 
nir apaisé. 

La pitié et la douceur sont de bons moyens de gou- 
vernement. Placer au-dessus de la loi politique la loi 
morale, c'est Tunique moyen de subordonner toujours 
les révolutions à la civilisation. Dire aux hommes : 
Soyez bons, c'est leur dire : Soyez justes. Aux grandes 
épreuves doivent succéder les grands exemples. Une 
aggravation de catastrophes se rachète et se com- 
pense par une augmentation de justice et de sagesse. 
Profitons des calamités publiques pour ajouter une 
vérité à l'esprit humain, et quelle vérité plus haute que 
celle-ci : Pardonner, c'est guérir! 

Votez l'amnistie. 

EnGn, songez à ceci : 

Les amnisties ne s'éludent point. Si vous votez Pam- 
nistie, la question est close ; si vous rejetez Famnistie, 
la question commence. 

Je voudrais m'arréter ici, mais les objections s'opi- 
niâtrent. Je les entends. Quoi I tout amnistier? Oui ! 
Quoil non-seulement les délits politiques, mais les 
délits ordinaires? Je dis : Oui ! et l'on me réplique : 
Jamais I 

Messieurs, ma réponse sera courte et ce sera mon 
dernier mot. 

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page 
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d'histoire. Ensuite vous conclurez. {Mouvement.— Profond 
silence.) 

Il y a vingt-cinq ans, un homme s'insurgeait contre 
une tiation. Un jour de décembre, ou, pour mieux dire, 
une nuit, cet homme, chargé de défendre et de garder 
la République, la prenait au collet, la terrassait et la 
tuait, attentat qui est le plus grand forfait de Thistoire. 
{Très-bien ! à V extrême gauche.) kvXom de cet attentat, car 
tout crime a pour point d'appui d'autres crimes, cet 
homme et ses complices commettaient d'innombrables 
délits de droit commun. Laissez passer l'histoire I Vol : 
TÎngt-cinq millions étaient empruntés de force à la 
Banque; subornation de fonctionnaires : les commis- 
saires de police, devenus des malfaiteurs, arrêtaient des 
représentants inviolables ; embauchage militaire, cor- 
ruption de l'armée : les soldats gorgés d'or étaient 
poussés à la révolte contre le gouvernement régulier; 
offense à la magistrature : les juges étaient chassés de 
leurs sièges par des caporaux ; destruction d'édifices : le 
palais de l'Assemblée était démoli, l'hôtel Sallandrouze 
était canonné et mitraillé; assassinat : Baudin était tué, 
Dussoubs était tué, un enfant de sept ans était tué rue 
Tiquetonne, le boulevard Montmartre était jonché de 
cadavres; plus tard, car cet immense crime couvrit la 
France, Martin Bidauré était fusillé, fusillé deux fois, 
Charlet, Cirasse et Cuisinier étaient assassinés par la 
guillotine en place publique. Du reste, l'auteur de ces 
attentats était un récidiviste ; et, pour me borner aux 
délits de droit commun, il avait déjà tenté de commettre 
un meurtre; il avait, à Boulogne, tiré un coup de pis- 
lolet à un officier de l'armée, le capitaine Col-Puygellier. 
Messieurs, le fait que je rappelle, le monstrueux fait de 
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Décembre, ne fut pas seulement un forfait politique, il 
fut un crime de droit commun ; sous le regard de l'his- 
toire, il se décompose ainsi : Vol à main armée, subor- 
nation, voies de fait aux magistrats, embauchages 
militaires, démolition d'édifices, assassinat. Et j'ajoute : 
contre qui fut commis ce crime 7 Contre un peuple. Et 
au profit de qui ? Au profit d'un homme. {Trhs-bien ! très- 
bien! à V extrême gauche.) 

Vingt ans après, une autre commotion, l'événement 
dont les suites vous occupent aujourd'hui, a ébranlé 
Paris. 

Paris, après un sinistre assaut de cinq mois, avait 
cette fièvre redoutable que les hommes de guerre 
appellent la (Uvre ohsidionale. Paris, cet admirable Paris, 
sortait d'un long siège, stoïquement soutenu; il avait 
souffert la faim, le froid, l'emprisonnement, car une 
ville assiégée est une ville en prison; il avait subi la 
bataille de tous les jours, le bombardement, la mitraille, 
mais il avait sauvé, non la France, mais ce qui est plus 
encore peut-être, l'honneur de la France {Mouvement) ; il 
était saignant et conteut. L'ennemi pouvait le faire 
saigner, des Français seuls pouvaient le blesser, on le 
blessa. On lui retira le titre de capitale de la France ; 
Paris ne fut plus la capitale... que du monde. Alors la 
première des villes voulut être au moins l'égale du 
dernier des hameaux, Paris voulut être une commune. 
{Rumeurs à droite.) 

De là une colère; de là un conflit. Ne croyez pas que 
je cherche ici à rien atténuer. Oui, — et je n'ai pas 
attendu à aujourd'hui pour le dire, entendez-vous bien? 
— oui, l'assassinat des généraux Lecomte et Clément 
Thomas est un crime, comme l'assassinat de Baudin et 
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Dussoubs est un crime ; oui, lUDcendie des Tuileries et 
de THÔtel de Ville est un crime comme la démolition de 
la salle de TAssemblée nationale est un crime ; oui, le 
massacre des otages est un crime comme le massacre 
des passants sur le boulemrd est un crime {Applaudisie^ 
menu à F extrême gauche); oui, ce sont là des crimes; et 
s'il s'y joint cette circonstance qu'on est repris de justice, 
et qu'on a derrière soi, par exemple, le coup de pistolet 
au capitaine Gol-Paygelier, le cas est plus grave encore ; 
j'accorde tout ceci, et j'ajoute : ce qui est vrai d'un côté 
est vrai de l'autre. {Très-bien! à V extrême gauche.) 

Il y a deux groupes de faits séparés par un intervalle 
de vingt ans, le fait du 2 Décembre et le fait du 18 Mars. 
Ces deux faits s'éclairent Tun par l'autre ; ces deux laits, 
politiques tous les deux, bien qu'avec des causes absolu- 
ment différentes, contiennent l'un et l'autre ce que vous 
appelez des délits communs. 

Gela posé, j'examine. Je me mets en face de la jus- 
tice. 

Évidemment pour les mêmes délits, la justice aura 
été la même ; ou, si elle a été inégale dans ses arrêts, 
elle aura considéré d'un côté, qu'une population qui 
vient d'être héroïque devant Tennemi, devait s'attendre 
à quelque ménagement, qu'après tout les crimes à punir 
étaient le fait, non du peuple de Paris, mais de quel- 
ques hommes, et qu'enfin, si l'on examinait la cause 
même du conflit, Paris avait, certes, droit à l'autonomie, 
de même qu'Athènes qui s'est appelée l'Acropole, de 
même que Rome qui s'est appelée Urbs, de même que 
Londres qui s'appelle la Cité ; la justice aura considéré 
d'un autre côté à quel point est abominable le guet- 
apens d'un parvenu quasi princier qui assassine pour 
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régner; et pesant d'un côté le droit, de l'autre l'usurpa- 
tion, la justice aura réservé toute son indulgence pour 
la population désespérée et fiévreuse, et toute sa sévérité 
pour le misérable prince d'aventure, repu et insatiable, 
qui après TÉlysée veut le Louvre, et qui, en poignardant 
la République, poignarde son propre serment. {Trhs-bien! 
à V extrême gauche). 

Messieurs, écoutez la réponse de l'histoire : le poteau 
de Satory, Nouméa, dix-huit mille neuf cent quatre- 
vingt-quatre condamnés, la déportation simple et 
murée, les travaux forcés, le bagne à cinq mille lieues de 
la patrie, voilà de quelle façon la justice a châtié le 
18 Mars; et quant au crime du 2 Décembre, qu'a fait 
la justice? la justice lui a prêté serment. {Mouvement 
prolongé.) 

Je me borne aux faits judiciaires; je pourrais en 
constater d'autres, plus lamentables encore; mais je 
m'arrête. 

Oui, cela est réel, des fosses, de larges fosses, ont été 
creusées ici et en Galédonie; depuis la fatale année 1871 
de longs cris d'agonie se mêlent à l'espèce de paix que 
fait l'état de siège; un enfant de vingt ans, condamné à 
mort pour un article de journal, a eu sa grâce, le bagne, 
et a été néanmoins exécuté par la nostalgie, â cinq mille 
lieues de sa mère; les pénalités ont été et sont encore 
absolues ; il y a des présidents de tribunaux militaires 
qui interdisent aux avocats de prononcer des mots d'in- 
dulgence et d'apaisement; ces jours-ci, le 28 avril, une 
sentence atteignait, après cinq années, un ouvrier 
déclaré honnête et laborieux par tous les témoignages, 
et le condamnait à la déportation dans une enceinte 
fortifiée, arrachant ainsi ce travailleur à sa famille, ce 



320 PARIS. 

maria sa femme et ce père à ses enfants; et il y a quel- 
ques semaines à peine, le 1^ mars, un nouveau convoi 
de condamnés politiques, confondus avec des forçats, 
était, malgré nos réclamations, embarqué pour Nou- 
méa. Le vent d'équinoxe a empêché le départ; il semble 
par moment que le ciel veut donner aux hommes le 
temps de réfléchir; la tempête, clémente, a accordé un 
sursis; mais, la tempête ayant cessé, le navire est parti. 
(Sensation). La répression est inexorable. C'est ainsi que 
le 18 Mars a été frappé. 

Quant au 2 Décembre, j'y insiste, dire qu'il a été 
impuni serait dérisoire, il a été glorifié; il a été, non 
subi, mais adoré; il est passé à l'état de crime légal et 
de forfait inviolable. {Applaudissements à Vextréme gauche.) 
Les prêtres ont prié pour lui; les juges ont jugé sous 
lui; des représentants du peuple, à qui ce crime avait 
donné des coups de crosse, non-seulement les ont reçus, 
mais les ont acceptés {Rires a gauche), et se sont faits ses 
serviteurs. L'auteur du crime est mort dans son lit, après 
avoir complété le 2 Décembre par Sedan, la trahison 
par rineptie et le renversement de la République paria 
chute de la France; et, quant aux complices, Morny, 
Billault, Magnan, Saint-Arnaud, Abatucci, ils ont donné 
leurs noms à (les rues de Paris {Sensation). Ainsi, à vingt 
ans d'intervalle, pour deux révoltes, pour le 18 Mars 
et le 2 Décembre, telles ont été les deux conduites 
tenues dans les régions du haut desquelles on gouverne: 
contre le peuple, toutes les rigueurs; devant l'empereur, 
toutes les bassesses. 

Il est temps de faire cesser Tétonnement de la cons- 
cience humaine. Il est temps de renoncer à cette honte 
de deux poids et de deux mesures ; je demande, pour 
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les faits du 18 Mars, l'amnistie pleine et entière. {Applaih 
dissements prolongés à Vextréme gauche. — La séance est 
suspendue. Uoraieur regagne son banc, félicité par ses 
collègues.) 



Quelques membres au centre. — Aux voixl Aux voixt 

M. le président.— Personne ne demande la parole? {Silence 
au banc de la commission et au banc du gouvernement. ) Il y a 
un amendement de M. Tolain. 

M. ToLAiN, au pied de la tribune. — En présence du silence 
de la commission et du gouvernement, qui ne trouvent rien à ré- 
pondre, je retire mon amendement. 

M. LE président donne lecture des articles de la proposi- 
tion d'amnistie, qui sont successivement rejetés, par assis et 
levé. 

La proposition est mise aux voix dans son ensemble. 

Se lèvent pour : 

MM. Victor Hugo. 
Peyrat. 
Schœlcher. 
Laurent Piebat, 
Scheurer-Kestner. 
Corbon. 
Férouillat. 
Briliier. 

Pomel (d'Oran). 
Lelièvre (d'Alger). 

Le reste de PAssemblée se lève contre. 
La proposition d'amnistie est rejetée. 
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NOTES 



NOTE I. 



ÉLECTIONS DU 8 FÉVRIER 1871. 



Liste complète des représentants élus. 
Électeurs inscrits 2 545,605. 



1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 
10. 
11. 
12. 
13. 
14. 
45. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 



Louis Blanc . . 
Victor Hugo . . 
Garibaldi . . . 
Edgar Quinet. . 
Gambctta . . . 
Henri Rochefort 
Amiral Saisset . 
Cil. Delescluze. 
P. Joigneaux. . 
Victor Schœlcher 
Félix Pyat. . . 
Henri Martin. . 
Amiral Pothuau 
Edouard Lockroy 
F. Gambon . 
Dorian. . . . 
Ranc .... 
Malon. . . . 
Henri Çrisson 
Thiers. . . . 
Sauvage . . . 
Martin Bernard 



216,471 
214,169 
200,065 
199,008 
191,211 
163,248 
154,347 
153,897 
153,314 
149,918 
141,118 
139,155 
138,142 
134,635 
129,573 
128,197 
126,572 
117,253 
115,710 
102,945 
102,690 
102,188 



23. Marc Dufraisse. . . 101,192 

24. Greppo 101,001 

2'>. Langlois 95,756 

26. Général Frobault. . 95,235 

27. Clemenceau .... 95,048 

28. Vacherot 94.394 

29. Jean Brunet .... 93,345 

30. Charles Floquet . . 93,438 

31. Cournet 91,648 

32. Tolain 89,160 

33. Littré 87,780 

34. Jules Favre 81,126 

35. Arnaud (de TAriége). 79,710 

36. Ledru-RoUin. . . . 76,736 

37. Léon Say 75,939 

38. Tirard 75,178 

39. Razoua 74,415 

40. Edmond Adam. . . 73,217 

41. Minière 73,145 

42. A. Peyrat 72,243 

43. E. Farcy 69,798 
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NOTE IL 

VIGTOB HUGO A BOBDBAUX. 
{Extrait de la Gironde, 46 février 1S7f.) 

A Pissue de la séance, des groupes nombreux stationnaient autour 
du palais de rAsscmblée, qui était protégé par un cordon de garde 
nationale. Chaque député, à sa sortie, a été accueilli par le cri de : Vire 
la République! 

Les acclamations ont redoublé lorsque Victor Hugo, qui arait assisté 
à la séance, est arrivé à son tour sur le grand perron. A partir de ce 
moment, les vivats en Thonneur du grand poète des Châtiments ont 
alterné avec les vivats en Thonneur de la République. 

Cette ovation, à laquelle la garde nationale elle-même a pris part, 
8*est prolongée sur tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et du 
regard, répondait aux acclamations de la foule. 



NOTE III. 

DÉMISSION DE VICTOR IID60. 

Nous reproduisons, en les atténuant, les appréciations des princi- 
paux écrivains politiques présents à Bordeaux, sur la séance où Victor 
Hugo a dA donner sa démission. 

Bordeaux, 8 mars (3 heures 1/2). 

A la dernière minute, quelques mots en hâte sur Tévénement qui 
met PAssemblée et la ville en rumeur : 

Victor Hugo vient de donner sa démission. 

Voici comment et pourquoi. 

La vérification des pouvoirs en était arrivée aux élections de TAl- 
gérie. La nomination de Gambetta à Cran et celle de M. Mocquard 
à Constantine venaient d*être validées. 

Pour rélection de Garibaldi à Cran, le rapporteur proposait Tannu- 
lation, attendu que « Garibaldi n*est pas Français ». 

Applaudissements violents à droite. 

Le président dit : — Je mets Tannulation aux voix. Personne ne 
demande la parole? 

— Si fait, moi ! dit Victor Hugo. 

Profond silence. •— Victor Hugo a parlé admirablement, avec ane 
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indignation calme, si ces deux mots pearent B*allier. Le Moniteur tous 
portera ses paroles exactes; Je les résume tant bien que mal : 

— La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles, 
dont elle est sortie sanglante et vaincue : elle n'a rencontré que la 
lâcheté de PEurope. La France a toujours pris en main la cause de 
l'Europe, et pas un roi ne s'est levé pour elle, pas une puissance. Un 
homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son épée, qui 
avait déjà délivré un peuple, voulait en sauver un autre. Il est venu, il 
a combattu... 

'— Non! non I crie la droite furieuse. Non ! il n'a pas combattu! 
Et des insultes pour Garibaldi. 

— Allons! riposte Victor Hugo, Je ne veux offenser ici personne; 
mais, de tous les généraux français engagés dans cette guerre, Garibaldi 
est le seul ^ui n'ait pas été vaincu ! 

Là-dessus, épouvantable tempête. Cris : Â l'ordre ! à l'ordre ! 
Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend : 

— Je demande la validation de Télection de Garibaldi. 

Gris de la droite plus effroyables encore : — Â l'ordre ! à l'ordre ! 
Nous voulons que le président rappelle M. Victor Hugo à l'ordre. 

Le général Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants. 

Le président. — Je demande à M. Victor Hugo de vouloir bien s'ex- 
pliquer. Je rappellerai à l'ordre ceux qui l'empêcheront de parler. Je 
suis Juge du rappel à l'ordre. 

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; 
on se tait ; il dit : 

— Je vais vous satisfaire. Je vais môme aller plus loin que vous. 
n y a trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi ; aujour- 
d'hui vous refusez de m'entendre : je donne ma démission. 

Stupeur et consternation à droite. Le général Ducrot croit injurier 
Garibaldi en disant qu'il est venu défendre, non la France, mais la 
République. 

Cependant le président annonce « que M. Victor Hugo vient de lui 
faire remettre une lettre par laquelle il donne sa démission ». 

— Est-ce que M. Victor Hugo persiste? demande-t-il. 

— Je persiste, dit Victor Hugo. 

— Non ! non ! lui crie-t-on maintenant à droite. 
Mais il répète : ^ Je persiste. 

Et le président reprend : — Je ne lirai néanmoins cette lettre qu*à 
la séance de demain. 

Séance du 8, 

Je vous ai Jeté, à la dernière minute, quelques mots sur l'événe- 
ment qui était la rumeur d'hier et qui est encore la rumeur d*auJour- 
d'hui, — la démission de Vidbr Hugo. 

Si vous aviez assisté à ce moment de la séance, aux vociférations de 
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la réaction, à sa rage, à son épilcpsie, comme tous approuveries le 
grand orateur de n*être pas resté là ! 

Victor Haço avait dit que Garibaldi était le seul de nos généraux qui 
D*cùt pas été battu. Notez que c*est rigoureusement exact, — et que ce 
n*est pas injurieux pour les quelques généraux énergiques, mais 
mallicureux, qui n*ont pas à rougir de n^avoir pas réussi. Et, en effet, 
quand la majorité a hurlé : « Vous insultez nos généraux ! » Chanzy, 
Jaureguiberry, Tamiral la Roncière, etc., ont fait signe que non, et il n*y 
a eu que deux généraux parfaitement inconnus, et un troisième trop 
connu par son serment — M. Ducrot — qui se soient déclarés offensés. 

Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi était venu avec son épée... 
— un vieux rural a ajouté : — Et Bordone I Ce vieux rural s'appelle 
M. de Lorgeril. 

Victor Hugo : « Garibaldi est venu, il a combattu... » Tobte la ma- 
jorité : « Non ! non ! » Donc ils ne veulent même pas que Garibaldi ait 
combattu. On se demande slls comprennent ce qu'ils disenL 

Il s'est trouvé un rural pour cette interruption : « Faites donc taire 
M Victor Hugo; il ne parle pas français. » 

Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dédain et Timpassibilité 
de l'orateur attendant, les bras croisés, la fin de ce vacarme inférieur. 

Vous allez avoir de la peine h, me croire : eb bien, quand Victor 
Hugo a donné sa démission, même cette majorité-là a senti, ce dont je 
l'aurais crue incapable, qu'en perdant l'éternel po^te des Châtiments, 
elle perdait quelque chose. M. Grévy ayant demandé si Victor Hugo 
persistait dans sa démission, il y a eu sur tous les bancs des voix qui 
ont crié : Non! non! 

Victor Hugo a persisté. Et comme il a eu raison ! Qu'il retourne à 
Paris, et qu'il laisse .cette majorité parfaire toute seule ce qu'elle a ai 
bien commencé en livrant à la Prusse Strasbourg et Metz» 



La validation des élections a eu son cours. J'allais me retirer, quand 
tout à coup Victor Hugo apparaît à la tribune. Quelle que soit l'opinion 
de M. Victor Hugo comme homme politique, il est un fait incontes- 
table, c'est qu'il est un puissant esprit, le plus grand poète de France, 
et qu'à ce titre il a droit au respect d'une Assemblée française, et doit 
tout au moins être écouté d'elle. Cest au milieu des hurlements, des 
cris, d'un tumolte indescriptible, du refus de l'écouter, que M. Victor Hugo 
est resté une bonne demi-heure à la tribune. 11 s'agissait de l'élection 
de Garibaldi à Alger. Ou voulait l'écarter parce qu'il n'a pas la qualité 
de Français. 

« La France accablée, mutilée en présence de toute l'Europe, n'a 
rencontré que la lâcheté de l'Europe. Aucane puissance européenne ne 
s'est levée pour défendre la France, qui s'était levée tant de fois pour 
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défendre TEurope. Un homme est intervenu. (Ici les murmures com- 
mencent.) Cet homme est une puissance. (A droite, grognements.) Cet 
homme, qu*avait-il? (Rires des cacochymes.) Une épée. Cette épée avait 
délivré un peuple. (La voix de l'orateur, si forte, est couverte par les 
violentes apostrophes de la majorité.) Elle pouvait en sauver un autre. 
(Dénégations frénétiques, Jeunes et vieux se lèvent ivres de colère.) 
Enfin cet homme a combattu. (Ici Torage crève. C*est un torrent. La 
voix du président est étouffée; le bruit de la clochette n'arrive pas 
Jusqu'à nous, et pourtant elle est agitée avec vigueur. On n'entend plus 
que ces mots : Ce n'est pas vrai, c'est un lâche ! Garibaldi ne s*cst 
Jamais battu! Enfin le président saisit un moment de calme relatif et, 
avec colère, lance une dure apostrophe à cette Assemblée que Tintolé- 
rance aveugle. Hugo, calme et serein, les mains dans les poches, laisse 
passer Torage.) 

« Je ne veux blesser personne. Il est le seul des généraux qui ont 
lutté pour la France qui n'ait pas été vaincu. » (A ces mots la rage 
déborde : A Tordre! à la porte! Qu'il ne parle plus! Nous ne voulons 
plus l'entendre! Tels sont les cris qui s'échangent au milieu d'une 
exaspération croissante.) 

Hugo se croise les bras et attend. Le président refuse de rappeler 
l'orateur à l'ordre. Hugo, alors, avec une grande dignité : « 11 y a 
trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi, — (Vous mentez ; 
tout le monde sait que ce n'est pas vrai ! lui crie-t-on) — aujourd'hui 
vous refusez de m'entendre. Je me retire. » 

Alors Ducrot s'élance à la tribune et demande une enquête pour 
savoir si Garibaldi est venu défendre la France ou la République univer- 
selle. — Il est accueilli par des hourrahs de : Oui, oui. 

Le président, consterné, demande publiquement à Hugo de retirer 
la lettre par laquelle il donne sa démission. Sollicité vivement par 
quelques amis, Hugo répond avec, fermeté : Non ! non ! non ! 

L'Assemblée comprend l'acte ridicule qu'elle a commis et le prési- 
dent demande de ne lire cette lettre que demain. 

Les hommes de cœur et d'intelligence ne peuvent plus rester... — 
Gbrmaln Casse. 



Deux délégations ont été adressées à Victor Hugo pour l'engager à 
retirer sa démission. 

La première venait au nom de la réunion républicaine de la rue de 
l'Académie. M. Bethmont a pris la parole. 

La seconde au nom du centre gauche, l'envoyé était M. Target. 

Victor Hugo, en les remerciant avec émotion do leur démarche, leur 
a expliqué les raisons qui l'obligeaient à persister dans sa résolution et 
à maintenir sa démission. 



330 NOTES. 

L'Assemblée qui a chassé Garibaldi a refusé d'entendre Victor Hugo. 
Ces deux actes suffiront à l'histoire pour la Juger. Nous ne regrettons 
pas seulement Tadmirable orateur que nous n'entendrons plus, nous 
regrettons encore, nous Jeunes gens, cette grande indulgence, cette 
grande bienveillance et cette grande bonté qui étaient près de ions. 
C'est un triple deuil. 

Le tumulte a été grand. La majorité, non contente d'aroir invalidé 
l'élection de Garibaldi, a voulu qu'il fût calomnié à la tribune. Un dé- 
puté — que Je ne connais pas — mais que l'Assemblée a pris pour le 
général Ducrot, s'est chargé de ce soin. Ce député a donné à entendre 
qui! fallait attribuer à Garibaldi la défaite de l'armée de TEst. J*ai 
senti, à ces mots, comme tous les honnêtes gens, une vive indignation, 
et Je n'ai pu me retenir de demander la parole. Elle me fut retirée dès 
mes premières phrases. Je ne sais pourquoi. Je voulais seulement faire 
remarquer à mes honorables collègues qu'ils étùent dans une erreur 
complète touchant lo général Ducrot et le député qui, si audadeuse- 
ment, usurpait ce titre et ce nom. 

Le général Ducrot, dans uhe circulaire célèbre, a dit : 

— Je reviendrai mort ou victorieux! 

Or le général Ducrot n'est point homme à prononcer de telles 
paroles en l'air. Il a été, malheureusement, vaincu, et Je le tiens pour 
mort. On me dira tout ce qu'on voudra, je n'en démordrai point. Le 
général Ducrot est mort. Et le député qui a parlé hier et qui parait se 
porter fort bien n'est point le général Ducrot. 

M. Jules Favre a dit, il est vrai : « Ni un pouce de notre territoire, 
ni une pierre de nos forteresses v, et il a donné l'Alsace et il a donné la 
Lorraine. M. Trochu a dit : « Je ne capitulerai pas », et il a prié un de 
ses amis de capituler. Mais M. le général Ducrot est mort. Jamais on 
ne me persuadera le contraire. 

M. le général Ducrot, s'il avait vécu, aurait compris qu'il n'apparte- 
nait point à un général battu d'attaquer un général victorieux ; il n'au- 
rait rappelé ni Wissembourg, où il a été défait, ni Buzenval, où il est 
arrivé six heures trop tard. II se serait tu, — se conformant à cet 
axiome que les grandes douleurs doivent être muettes. 

L'histoire compte déjà le faux Démétrius et le faux Smerdis. Nous 
avons le faux Ducrot. Voilà tout. — Edouard Locrrot. 



NOTE IV. 

Le soir du 8 mars, à une députation de citoyens de Bordeaux venant 
le prier de retirer sa démission, M. Victor Hugo a dit : 

Je ne juge pas cette Assemblée, je la constate. Je me sens 
même iodulgeot pour elle. Elle est comme ua enfant mai venu. 
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Elle est le produit de la France mutilée. Elle m'afflige et m'atten- 
drit comme un nouveau-né in6rme. Elle se croit issue du suffrage 
universel. Or le suffrage universel qui Ta nommée était séparé de 
Paris. Sans Paris, il n*y a pas de lumière sur le suffrage universel, 
et le vote reste obscur. Électeur ignorant, élu quelconque. C'est le 
malheur du moment. L'Assemblée en est plus victime que cou* 
pabie. Tout en souhaitant qu'elle disparaisse vite, je lui suis bien- 
veillant. Plus elle m'a insulté, plus je lui pardonne. 

Ceci est la quatrième Assemblée dont je fais partie. J'ai donc 
l'habitude de la lutte parlementaire. On m'a interrompu, c«Ia me 
serait bien égal. L'Assemblée ne me connaît point, mais vous me 
connaissez, vous, et vous ne vous y méprenez pas. Je suis pour la 
liberté de la tribune, et je suis pour la liberté de l'interruption. 
D'abord, l'interruption est une liberté; cela sufât pour qu'elle me 
plaise. Ensuite l'interruption aide l'improvisation ; elle suggère à 
l'orateur l'inattendu. Je fais donc plus que d'absoudre Tinterrup- 
tion, je l'aime; à une condition, c'est qu'elle sera passionnée, c'est- 
à-dire loyale. Je ne lui demande pas d'être polie, je lui demande 
d'être honnête. Un jour un interrupteur m'a reproché l'argent que 
coûterait mon discours : Et dire que ce discours coûtera vingt- 
cinq francs à la France ! il était de bonne foi, j'ai souri. Un 
autre jour, le 47 juillet 4851, je dénonçais le complot qui a éclaté 
en décembre, et je déclarais que le président de la République 
conspirait contre la République; on m'a crié : Vous êtes un infâme 
calomniateur i C'était vif; cette fois encore, j'ai souri. Pourquoi? 
c'est que l'interrupteur était simplement un imbécile. Or, être un 
imbécile, c'est un droit: bien des gens en usent. 

Je n'interromps jamais, mais j'aime qu'on m'interrompe. Cela 
me repose. Je me trompe en disant que je n'interromps jamais. 
Une fois dans ma vie j*ai. interrompu un ministre; M. Léon Fau- 
cher, je croi<!, était à la tribune. C'était en 4849^ il faisait l'éloge 
du roi de Naples, et je lui criai : — Le roi de Naples est un 
monstre. -^ Ce mot a fait le tour de l'Italie et n'a évidemment 
pas nui à la chute des Bourbons de Naples. L'interruption peut 
donc être bonne. 

J'admets l'interruption. Je l'admets pleinement. J'admets que 
l'orateur soit vieux et que l'interrupteur soit jeune, j'admets 
que l'orateur ait des cheveux blancs et que l'interrupteur 
n'ait pas même do barbe au menton, j'admets que l'orateur 
soit vénérable et que Tinlerrupteur soit ridicule. J'admets qu'on 
dise àCaton : Vous êtes un lâche. J'admets qu'on dise à Tacite : 
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Vous mentez. J'admets qu'on dise à Molière ou à Voltaire: Vous 
ne savez pas le français. J'admets qu'un homme deTempire insulte 
un homme de l'exil. Écoutez, je vais vous dire, en fait crinjures, 
j'admets tout. Je vais loin, comme vous voyez. Mais en fait de 
servitude, je n'admets rien. Je n'admets pas que la tribune soit 
supprimée par l'interruption. Opprimée oui, supprimée non. Là 
commence ma résistance. Je n'admets pas que la liberté inférieure 
abolisse la liberté supérieure. Je n'admets pas que celui qui crie 
bâillonne celui qui pense; criez tant que vous voudrez, mais 
laissez-moi parler. Je n'admets pas que l'orateur soit l'eâclave de 
l'interrupteur. Or, voici en quoi consiste l'esclavage de l'orateur; 
c'est en ceci seulement : ne pouvoir dire sa pensée. Vous m'ap- 
pelez calomniateur. Que m'importe, si vous me laissez dire ce 
que vous appelez ma calomnie. Ma liberté, c'est ma dignité. 
Frappe, mais écoute. Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 
n juillet i85<, j'ai pu dénoncer et menacer Bonaparte, et le 
8 mars 4871, je n'ai pu défendre Garibaldi. Cela, je ne l'admets 
pas. Je ne consens pas à celte dérision : avoir la parole et avoir 
un bâillon. Être à la tribune et être au bagne. Vouloir obéir à sa 
conscience, et ne pouvoir qu'obéira la majorité. On n'obtiendra 
pas do moi cette bassesse, et je m'en vais. 

En dehors de cette question de principes qui me commande 
ma démission, je le répète, je n'en veux pas a l'Assemblée. Le 
loup est né loup et restera loup. On no change pas son origine. 
Si certains membres de la droite, qui peut-être en leur particulier 
sont les meilleures gens du monde, mais qui sont illettrés, igno- 
rants et inconvenants, font que parfois l'Assemblée nationale de 
France ressemble à une populace, ce n'est certes pas la faute de 
ces honorables membres qui sont, à leur insu, une calamité 
publique. C'est le malheur de tous, et ce n'est le crime de per- 
sonne. Mais ce malheur, tant que l'Assemblée siégera, est irrémé- 
diable. Là oix il n'y a pas de remède, le médecin est inutile. 

Je n'espère rien de celte Assemblée, j'attends tout du peuple. 
C'est pourquoi je sors de l'Assemblée, et je rentre dans le peuple. 

La droite m'a fait l'honneur de me prendre pour ennemi per- 
sonnel. 11 y a dans l'Assemblée bien des hommes du dernier 
empire; en entrant dans l'Assemblée, j'ai oublié que j'avais fait 
les Châtiments; mais eux, ils s'en souviennent. De là ces cris 
furieux. 

J'amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore 
une fois, je m'en vais. 
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Le même soir, 8 mars, la réunion de la gauche radicale a vivement 
pressé le représentant Victor Hugo de retirer sa démission. Il a per- 
sisté, et il a adressé à la réunion quelques paroles que nous repro- 
duisons : 

Je persiste dans ma résolution. 

C'est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je 
combattais. 

Plusieurs d'entre vous et moi, nous étions ensemble dans 
Paris devant l'ennemi, la Prusse ; nous sommes ensemble à Bor- 
deaux devant un autre ennemi, la monarchie. Je vous quitte, 
mais c^est pour continuer le combat. Soyez tranquilles. 

Ici le combat est devenu impossible, à moi du moins. J'ai souri 
de ce bon curé debout qui me montrait le poing et qui criait : A 
mort ! C'était sa façon de demander le rappel à l'ordre. Cela ne* 
serait que risible si la droite finissait par écouter. Mais non. 
C'est rinterruption à jet continu. Nul moyen de dire sa pensée 
tout entière. La majorité ne veut pas qu'une idée se fasse jour.* 
C'est la voie de fait et la violence remplaçant la discussion. L'As- 
semblée n'a pas voulu entendre Garibaldi, et il n'a pu rester dans 
l'Assemblée plus d'un jour. Elle n'a pas voulu m'entendre, et j'ai 
donné ma démission. Tenez, le jour où M. Thiers cessera de leur 
plaire, la droite le traitera comme elle a traité Garibaldi, comme 
elle m'a traité, et je ne serais pas surpris qu'elle le forçât, lui 
aussi, à donner sa démission >. Ne nous faisons aucune illu- 
sion. La Chambre introuvable est retrouvée, nous sommes en 
48i5. 

C'est du reste une loi, toute invasion étrangère est suivie d'une 
invasion monarchique. Après le droit de force, le droit divin. 
Après le glaive, le sceptre. 

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir 
d'avoir présidé pendant quelques jours, moi le moindre d'entre 
vous, cette généreuse réunion ; cette réunion où vous êtes, vous, 
Louis Blanc, historien profond, orateur puissant, grande âme; 
vous Schœlcher, duquel j'ai dit : Schœlcher a élevé la vertu jus- 
qu'à la gloire ; vous Peyrat, grand journaliste, conscience droite 
et talent fier; vous, Lockroy, esprit éclatant et. intrépide; vous, 
Langlois, combattant de la tribune comme du champ de bataille ; 
vous, Joigneaux, vous, Edmond Adam, vous, Floquet, vous, 
Martin-Bernard, vous, Naquet, vous, Brisson, hommes éloquents 

1. Ceci s'est réalisé. Séance du 24 août. 
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et vaillants, vous tous, car tous comptent ici. Chez les vieux, la 
vétérance n'exclut pas l'énergie; chez les jeunes, l'ardeur n'exclut 
pas la gravité. Dans le camp démocratique, on mûrit vite et on ne 
vieillit pas. 

Je vous quitte, mais je le répète, c'est pour mieux combattre. 
Quand l'interruption devient la mutilation, l'orateur doit descendre 
de la tribune : il le doit à sa dignité, il le doit à la liberté; nais 
je serai l'orateur du dehors. Je reste votre auxiliaire. Une haine 
systématique étoufTo ici ma voix. Mais on étouffe une voix, on 
n'étoufle pas une pensée. Paralysé ici, je retrouve hors d'ici toute 
ma liberté d'aclion. Et au besoin. Je saurai, s'il le faut, reprendre 
la route de l'exil. Souvent, parler de plus loin, c'est parler de plus 
haut. 

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais à rentrer dans une 
Chambre ; plus tard, quand les leçons données auront porté leur 
fruit, quand la liberté de la tribune sera rétablie, si mes conci- 
toyens se souviennent assez de moi pour savoir mon nom J'accep- 
terai d'eux, alors comme toujours, toutes les formes du devoir. Je 
remonterai, s'ils le désirent, à la tribune redevenue possible pour 
moi, et j'y défendrai la République, le peuple, la France et tous 
les grands principes du droit auxquels appartiennent ma dernière 
parole comme orateur, ma dernière pensée comme écrivain, et 
mon dernier soufïle comme citoyen. 



NOTE V. 

FIN DE l'incident BELGE. 

L^iocident belge a eu une suite. Le dénoûment a été digne du com- 
meucemcnt. La conscience publique exigeait un procès. Le gouverne- 
ment belge Ta compris; il en a fait un. A qui? Aux auteurs et complices 
du guet-apens de la place des Barricades? Non. Au- fils de Victor Hugo, 
et un peu par conséquent au père. Le gouvernement belge a simplement 
accusé M. François-Victor Hugo de vol. M. François-Victor Hugo avait 
depuis quatre ou cinq ans dans sa chambre quelques vieux tableaax 
achetés en Flandre et en Hollande. I^ gouvernement catholique belge a 
supposé que ces tableaux devaient avoir été volés au Louvre par la Com- 
mune et par M. François-Victor Hugo. Il les a fait saisir en l'absence de 
M. François-Victor Hugo, et un juge nommé Gellarier a gravement et 
sans la moindre stupeur instruit le procès. Au bout de six semaines, 
il a fallu renoncer à cette tentative, digne pendant de la tentati?^ 
nocturne du 27 mai. La justice belge s'est désistée du procès, a 
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rendu les tableaux et a gardé la honte. De tels faits ne se qualifient pas. 
La Justice belge n*ayant pu donner le change à Topinion, et n'ayant 
pas réussi dans son essai de poursuivre un faux crime, a paru, au bout 
de trois mois, se souvenir qu'elle avait un vrai crime à poursuivre. 
Le 20 août, M. Victor Hugo a reçu, à Vianden, Tinvitation de faire sa 
déclaration sur l'assaut du 27 mai devant le Juge d'instruction de Die- 
kirch. Il l'a faite en ces termes : 

Le 4*' juin 1874, au moment de quitter la Belgique, j'ai publié 
la déclaration que voici : 

« L'assaut nocturne d'une maison est un crime qualiGé. Â six 
heures du matin, le procireur du roi devait être dans ma maison ; 
l'état des lieux devait être constaté judiciairement, l'enquête de 
justice .en règle devait commencer, cinq témoins devaient être 
immédiatement entendus : les trois servantes, madame Charles 
Hugo et moi. Rien de tout cela n'a été fait. Aucun magistrat ins- 
tructeur n'est venu; aucune vérification légale des dégâts, aucun 
interrogatoire. Demain toute trace aura à peu près disparu, et les 
témoins seront dispersés; l'intention de ne rien voir est ici évi- 
dente. Après la police sourde, la justice aveugle. Pas une déposi- 
tion n'a été judiciairement recueillie; et le principal témoin, 
qu'avant tout on devrait appeler, on l'expulse. 

« Victor Hugo. » 

Tout ce qui j'ai indiqué dans ce qu'on vient de lire s'est 
réalisé. 

Aujourd'hui, 20 août 4874, je suis cité à faire, par-devant le 
juge d'instruction de Diekirch (Luxembourg), délégué par com- 
mission rogatoire, la déclaration de l'acte tenté contre moi dans 
la nuit du 27 mai. 

Deux mois et vingt-quatre jours se sont écoulés. 

Je suis en pays étranger. 

Le gouvernement belge a laissé aux traces matérielles le temps 
de diàparaltre, et aux témoins le temps de se disperser et d'ou- 
blier. 

Puis, quand il a fait tout ce qu'il a pu pour rendre l'enquête 
illusoire, il commence l'enquête. 

Quand la justice belge pense qu'au bout de près de trois mois 
le fait a eu le temps de s'évanouir judiciairement et est devenu 
insaisissable, elle se saisit du fait. 

Pour commencer, au mépris du code, elle qualifie, dans la 
citation qui m'est remise, l'assaut d'une maison par une bande 
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armée de pierres et poussant des cris de mort : «r violation de 
domicile. » 

Pourquoi pas tapage nocturne ? 

A mes yeux, le crime qualiBé de la place des Barricades a une 
circonstance atténuante. C'est un fait politique. C'est un acte 
sauvage et inconscient, un acte d'ignorance et d'imbécillité^ du 
môme genre que les faits reprochés aux agents de la Commune. 
Cette assimilation est acquise aux hommes de la place des Barri- 
cades. Ils ont agi aveuglément comme agissaient les instruments 
de la Commune. C'est pourquoi je les couvre de la même excep- 
tion. C'est pourquoi il ne m'a pas convenu d'être plaignant. 

C'est pourquoi, témoin, j^eusse plaidé la circonstance atténuantes 
qu'on vient d'entendre. 

Mais je n'ai pas voulu être plaignant, et le gouvernement belge 
n*a pas voulu que je fusse témoin. 

Je serai absent. 

Par le fait de qui? 

Par le fait du gouvernement belge. 

La conduite du ministère belge, dans cette affaire, a excité 
l'indignation de toute la presse libre d'Europe, que je remercie. 

En résumé : 

Près de trois mois s' étant écoulés, 

Les traces matérielles du fait étant effacées, 

Les témoins étant dispersés. 

Le principal témoin, le contrôleur nécessaire de l'instruction, 
étant écarté, 

L'enquête réelle n'étant plus possible. 

Le débat contradictoire n'étant plus possible. 

Il est évident que ce simulacre d'instruction ne peut aboutir 
qu^à un procès dérisoire ou à une ordonnance de non-lieu, plus 
dérisoire encore. 

Je signale et je constate cette forme nouvelle du déni de justice. 

Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arrière de moi. 

L'audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, à 
propos de ses tableaux, par la justice belge, montre surabondam- 
ment de quoi elle est capable. 

Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice 
belge toutes mes réserves. 

Je fais juge de cette justice-là la conscience publique. 

Victor Hugo. 
Diekirch, 22 août 1871 
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Voici comment B*est terminée la yelléité de justice qa*ayait eue la 
Justice : un juge d'instruction a mandé M. Kerwyn de Letlenhove, fils 
du ministre de l'intérieur local, et désigné par toute la presse libérale 
belge comme un des coupables du 27 mai. Ce M. Kerwyn n*a pu nier 
qu'il n'eût fait partie de la bande qui avait assiégé la nuit une maison 
habitée et failli tuer un petit enfant. L'iionorable juge, sur cet aveu, 
lui a demandé s'il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a refusé. 
Le juge l'a condamné à cent francs éCamende» Fin. 



NOTE VI. 



La lettre du 26 mai à Vlndépendanc^ belge disait prîmitiyement : 
« Johannard et La Cécilia... font fusiller un enfant... » 
Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du général 
La Cécilia. Le général La Cécilia, disons-le à son honneur, a été com- 
mandant des francs-tireurs de Cbàteaudun, 



A M. VICTOR HUGO. 

Genève, 2 août 1811. 
Monsieur, 

Dans une lettre, désormais historique, que vous avez adressée à Vin- 
dépendance belge, à la date du 20 mai, j'ai lu, avec une pénible sur- 
prise, la phrase suivante : 

« Ceux de la Commune, Johannard et La Cécilia, qui font fusiller 
ft un enfant de quinze ans, sont des criminels... » 

Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et vénérée s'éle- 
vait-elle pour m'accuser d'une l&cheté aussi odieuse? C'est ce qu'il 
m'importait de rechercher, mais le soin de dérober ma tète aux fureurs 
delà réaction m'a empêché jusqu'ici de le faire. 

Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma 
défense dans la presse française et étrangère; je crois pourtant devoir 
profiter du premier instant de tranquillité pour vous fournir quelques 
détails qui achèveront de dissiper vos doutes, si vous en avez encore. 

Le Journal officiel de la Commune du 20 mai contient la rapport 
ci-dessous que je transcris rigoureusement : 

« Le citoyen Johannard. — Je demande la parole pour une commu- 
nication. Je me suis rendu hier au poste qu'on m'a fait l'honneur de 
me confier. On s'est battu toute la nuit. La présence d'un membre de 
la Commune a produit la meilleure influence parmi les combattants. 

Î2 
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Je ne serais peutrètre pas venu sans un fait très-important, dont Je 
crois de mon devoir de vous rendre compte. 

« On avait mis la main sur un garçon qui passait pour un espion, 
*- toutes les preuves étaient contre lui et il a fini par avouer lui-même 
qu*il avait reçu de Pargent et qu'il avait fait passer des lettres aicx 
Versaillais. — J'ai déclaré qu'il fallait le fusiller sur-le-champ. — Le 
général La Cécilia et les officiers d'état-major étant du même avis, il a 
été fusillé à midi. 

« Cet acte m'ayant paru grave, J'ai cru de mon devoir d'en donner 
communication à la Commune et Je dirai qu'en pareil cas J'agirai tou- 
jours de même. » 

Vrai quant au fond, ce récit renferme cependant deux inexacti- 
tudes : 

La première, c'est que l'individu que Johannard appelle un garçon, 
était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans ; la seconde, c'est 
qu'il n'aurait pas suffi de l'avis de Johannard pour me déterminer à 
ordonner, conformément aux lois de la guerre, l'exécution d'un espion. 
Le rapport que j'ai adressé à ce sujet au délégué de la guerre témoigne 
que la sentence fut prononcée api-ès toutes les formalités d'usage en 
pareille circonstance. 

Néanmoins j'ai réfléchi que les paroles attribuées à Johannard par 
VOfficiel ne vous permettaient pas de conclure que Tespien fusillé par 
mon ordre était un enfant de quinze ans. 

J'ai donc continué mes recherches et j'ai fini par trouver que cer- 
tains journaux belges, entre autres VÊcho du Parlement, avaient, en 
reproduisant le compte rendu de VOfficiel, eu le soin d'ajouter que la 
victime de ma férocité était un enfant de quinze ans. 

Or, Je n'ai pas besoin de vous le dire, à cette assertion j'oppose le 
démenti le plus formel. 

Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, 
mon affirmation suffira, car, je le dis avec orgueil, si Ton fouille dans 
ma vie, on trouvera que je n'ai rien à me reprocher, pas même une 
faiblesse, pas même une capitulation de conscience. 

C'est donc comptant sur votre loyauté que je viens vous prier de 
vouloir bien cfTacer mon nom de votre lettre du 26 mai. 

Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de mon profond respect. 

Votre dévoué, 

N. La C<cilia. 
Ex-général de division, commandant en chef 
la 2* armée de la Commune de Paris, 
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NOTE VII. 
LE DÉPORTÉ JULES RENARD 

Aux rédacteurs, du Rappel. 

Je reçois aujourd'hui, 47 juin 4873, cette lettre du 27 mai. 

Jules Renard est cet homme résolu qui a poussé le respect do 
sa conscience jusqu'à se dénoncer lui-même. Il est en prison 
parce qu'il l'a voulu. 

Je crois la publication de cette lettre nécessaire. 

La presse entière s'empressera, je le pense, de la repro- 
duire. 

Cette lettre est remarquable à deux points de vue : l'extrôme 
gravité des faits, l'extrême modération de la plainte. 

A l'heure qu'il est, certainement, j'en suis convaincu du 
moins, Jules Renard n'est plus au cachot, mais il y a été, et cela 
suffit. 

Une enquête est nécessaire; je la réclame comme écrivain, 
n'ayant pas qualité pour la réclamer comme représentant. 

Évidemment la gauche avisera. 

Victor Hugo. 



Prison de Noailles, cellule de correctioo, N* 74, 
le 27 mai 1372. 

A M. Victor Hugo. 

De profandis, clamo ad ta. 

Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir écrit la lettre suivante 
à M. le général Appert, chef de la justice militaire : 

Prison des ChantierSp 20 mai 1872. 
« Monsieur le général, 
« Nous avons Thonneur de vous informer que depuis quelque temps 
le régime de la prison des Chantiers n*est plus supportable. — Des 
provocations directes sont adressées chaque Jour aux détenus en des 
termes qui, si ces faits se prolongeaient, donneraient lieu à des appré. 
ciations non méritées sur tout ce qui porte T uniforme de Tarmée fran- 
çaise. Les sous-officiers employés au service de la prison ne se font 
aucun scrupule de frapper à coups de bâton sur la tête des prisonniers 
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dont ils ont la garde. Les expressions les plus grossières, les plas ha- 
miliantes, les plus blessantes, sont proférées contre nous et deviennent 
pour nous une continuelle excitation à la révolte. 

« Aujourd'hui encore, le maréchal des logis D... a frappé avec la 
plus extrême violence un de nos co-détenus, puis 8*est promené dans 
les salles, un revolver dans une main, un gourdin dans Tautre, noas 
traitant tous de lâches et de canailles. Ce même sous-officier nous soa- 
met depuis quelques jours à la formalité humiliante de la coupe des 
cheveux et profite de cette occasion pour nous accabler de vexations et 
d'injures. 

« Jusqu'ici, faisant effort sur nous-mêmes, nous avons contenu notre 
indignation, et nous avons répondu à ces faits, que nous ne voulons 
pas qualifier, par le silence et le dédain. Mais aujourd'hui la mesure 
est comble, et nous croyons de notre devoir rigoureux, monsieur le 
général, d'appeler votre haute attention sur ces faits que vous ig^norex 
bien certiiinement, et de provoquer une enquête. 

« Il ne s'agit pas, croyez-le bien, monsieur le général, d'opposition 
de notre part. — Quelque dure que soit la consigne qui nous est im- 
posée, nous sommes tous disposés à la respecter. Ce que nous avons 
l'honneur de vous soumettre, ce sont les excitations, les provocations, 
les voies de fait, dont le commandant de la prison donne l'exemple, et 
qui pourraient occasionner des malheurs. En un mot, il s'agit d'une 
question d'humanité, de dignité, à laquelle tout homma de cœur et 
d'honneur ne saurait rester insensible. 

« Nous avons l'honneur d'être, monsieur le général, vos respec- 
tueux, 

« JcLES Renaro, 
et une cinquantaine d'autres signataires. • 

C'est pour avoir écrit cette lettre que je suis jusqu'à nouvel ordre 
dans un cachot infect, avec un forçat qui a les fers aux pieds, et cinq 
autres malheureux. 

JcLEs Renard, 
ancion secrétaire de Rossel. 



NOTE VIII. 

VENTE DO POEME la Libération du Territoire. 
On lit dans les journaux de décembre 1873 : 

« Victor Hugo a publié en septembre dernier des vers inti- 
tules : Là Libération dû Territoire. Ce poënie de quelques pages 
a été, selon la volonté de Fauteur, vendu au proQt des Alsaciens^- 
Lorrains. 
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« Nous publions la Note de MM. Michel Lévy frères, qui 
donne en détail les chiffres relatifs à cette vente. 

Il a été vendu 23,986 exemplaires de la Libération du Territoire, 
qui ont produit, à 50 centimes Texempiaire, une somme 
brute de 11.093 n 

Papier et impression, 2.269 » 

Remises aux libraires, 5.149 90 

Affichage et publicité, 47 80 

7.486 70 



Bénéfice net, 4.506 30 

« Il existe trois sociétés de secours pour les Alsaciens-Lorrains : 
la société présidée par M. Grémieux, la société présidée par 
AI. d'HaussonvilIe, et la société du boulevard Magenta. Victor 
Hugo a partagé également entre ces trois comités le produit delà 
vente et a fait remettre à chacun d'eux la somme de 4i502 fr. 40 c. 
ToUl égal, 4,506 fr. 30 c. » 



NOTE IX. 

PBOckS-VERBAL DE l'ÉLBCTION DU DÉLÉGUÉ 
AUX ELECTIONS SÉNATORIALES. 

CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS 

Séance du dimanche 16 janvier 1876. 
(Exécution de la loi du 2 août 1875, sur les élections sénatoriales.) 

L*an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, à une heure et 
demie de relevée, le conseil municipal de la ville de Paris s*est réuni 
dans le lieu ordinaire de ses séances, sous la présidence de M. Cle- 
menceau, MM. Delzant et Sigismond Lacroix étant secrétaires. 

M. le préfet de la Seine a donné lecture : 

1<* De la loi constitutionnelle du 24 février 1875 sur Torganisation 
du Sénat; 

2° De la loi organique du 2 août 1875 sur Télection des sénateurs; 

3« Do la loi du 30 décembre 1875 fixant à ce Jour Télection des 
délégués des conseils municipaux; 

4° Du décret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux 
et fixant la durée du scrutin. 
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Élection du délégué 

Il a ensuite invité le conseil à procéder, sans débat, an scrutin secret 
et à la majorité absolue des suffrages, à Télection d*un délégué. 

Chaque conseiller municipal, à Tappel de son nom, a écrit son bul- 
letin de rote sur papier blanc et Ta remis au président. 

Le dépouillement du vote a commencé à 2 h. 1,2. Il a donné les 
résultats ci-après : 

Nombre de bulletins trouvés dans Turne 73 

A déduire, bulletin blanc 1 

Reste pour le nombre des suffrages exprimés. . . . • 72 
Majorité absolue 37 

Ont obtenu : 

MM. Victor Hugo 53 voix. 

Mignet 

Gouin 

Dehaynin 

Raspail père 

Naquet 

De Freycinet 

Malarmet 

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majorité absolue, a été proclamé 
délégué. 



Le soir de ce jour, M. Clemenceau, président du conseil municipal 
de Paris, accompagné de plusieurs de ses collègues, s'est présenté chez 
M. Victor Hugo. 

Il a dit à M. Victor Hugo : 

Mon cher et illustre concitoyen, 

Mes collègues m'ont chargé de vous faire connaître que le 
conseil municipal vous a élu aujourd'hui, entre tous nos coo- 
citoyens, pour représenter notre Paris, notre cher et grand Paris, 
dans le collège sénatorial du département de la Seine. 

C'est un grand honneur pour moi que cette mission. Permettez* 
moi de m'en acquitter sans phrases. 

Le conseil municipal de la première commune de France, de 
la commune française par excellence, avait le devoir de choisir, 
pour représenter cette laborieuse démocratie parisienne qui est 
le sang et la chair de la démocratie française, un homme dont la 
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vie fût une vie dé travail et de lutte, et qui fût en même temps, 
s'il se pouvait rencontrer, la plus haute expression du génie de la 
France. 

Il vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui 
parlez de Paris au monde, vous qui avez dit ses luttes, ses mal- 
heurs, ses espérances; vous qui le connaissez et quiFaimez; vous 
en6n qui, pendant vingt ans d'abaissement et de honte, vous êtes 
dressé inexorable devant le crime triomphant; vous qui avez fait 
taire Todieuse clameur des louanges prostituées pour faire entendre 
au monde 

La voix qui dit : Malheur, la bouche qui dit : Non ! 

Hélas I le malheur que vous prédisiez est venu. Il est venu 
trop prompt, et surtout trop complet. 

Notre génération, notre ville, commencent à jeter vers Tavenir 
un regard d'espérance. Notre nef est de celles qui ne sombrent 
jamais. Fluctuai nec mergitur. Puisque les brumes du présent ne 
vous obscurcissent pas l'avenir, quittez l'arche, vous qui planez 
sur les hauteurs, donnez vos grands coups d'aile, et puissions- 
nous bientôt vous saluer rapportant à ceux qui douteraient encore 
le rameau vert de la République ! 



M. Victor Hugo a répondu : 

Monsieur le président du conseil municipal de Paris, 

Je suis profondément ému de vos éloquentes paroles. Y 
répondre est difficile, je vais l'essayer pourtant. 

Vous m'apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse 
être attribué à un citoyen. Celte mission m'est donnée de repré- 
senter, dans un moment solennel, Paris, c'est-à-dire la ville de 
la République, la ville de la liberté, la ville qui exprime la révo- 
lution par la civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce privi- 
lège de n'avoir jamais fait faire à l'esprit humain un pas en 
arrière. 

Paris — il vient de me le dire admirablement par votre 
bouche — a confiance en moi. Permettez-moi de dire qu'il a 
raison. Car, si par moi-môme je ne suis rien, je sens que par 
mon dévouement j'existe, et que ma conscience égale la confiance 
de Paris. 
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II s'agit d*aiïermir la fondation de la République. Nous le 
ferons; et la réussite est certaine. Quant à moi, armé de votre 
mandat, je me sens une force profonde. Sentir en soi Tâme de 
Paris, c'est quelque chose comme sentir en soi râmemème de la 
civilisation. 

J'irai donc, droit devant moi, à votre but, qui est le mien. La 
fonction quavous me confiez est un grand honneur; mais ce qui 
s'appelle honneur en monarchie, s'appelle devoir en République. 
C'est donc plus qu'un grand honneur que vous me conférez, c^est 
un grand devoir que vous m'imposez. Ce devoir, je l'accepte, et 
je le remplirai. Ce que veut Paris, je le dirai à la France. Comptez 
sur moi. Vive la République! 



NOTE X. 
ÉLECTIONS SÉxNATORIALES DE LA SEINE 

RÉUNION DES ÉLECTEURS. 
21 janvier 1876. 

M. Laurent Pichat, président. — Je mets aax voix la candidature 
de M. Victor Hugo. 

M. L. AssBLiNE. — Jo demande que le vote ait lieu sans débat pour 
rendre hommage à l'illustre citoyen. {Assentiment général.) 

La candidature de M. Victor Hugo est adoptée par acclamation, 

M.viCTORHUGO. — Je ne croyais pas utile de parler; mais 
puisque rassemblée semble le désirer, je dirai quelques mots, 
quelques mots seulement, car votre temps est précieux. 

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites l'honneur de 
me proposer n'est rien à côté du mandat que je m'impose. (Mou- 
vement.) 

Je vais bien au delà. 

Les vérités dont la formule a été si fermement établie par 
notre éloquent président sont les vérités mômes pour lesquelles 
je combats depuis trente-six ans. Je les veux, ces vérités absolues, 
et j'en veux d'autres encore. (Oui ! oui 1} Vous le savez, lutter 
pour la liberté est quelquefois rude, mais toujours doux, et celte 
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lutte pour les choses vraies est un bonheur pour Thomme jusie. 
Je lutterai. 

A mon âge, on a beaucoup de passé et peu d'avenir, et il 
n'est pas difficile à mon passé de répondre de mon avenir. 

Je ne doute pas de l'avenir. J'ai foi dans le calme et pros- 
père développement de la République; je crois profondément iiii 
bonheur de ma patrie; le temps des grandes épreuves est fini, jp 
l'espère. Si pourtant il en était autrement,- si de nouvelles com- 
motions nous étaient réservées, si le vent de tempête devait souf- 
fler encore, eh bieni quant à moi, je suis prêt. (Bravos.) Ia^ 
mandat que je me donne à moi-même est sans limite. Ces vériu^ïi 
suprêmes qui sont plus que la base de la politique, qui sont la 
base de la conscience humaine, je les défendrai, je ne m'épargn*^- 
rai pas, soyez tranquilles! {Applaudissements,) 

Je prendrai la parole au Sénat, aux assemblées, partout; ji< 
prendrai la parole là où je l'aurai, et, là où je ne l'aurai pas, je 
la prendrai encore. Je n'ai reculé et je ne reculerais deviiirt 
aucune des extrémités du devoir, ni devant les barricades, nî 
devant le tyran ; j'irais... cela va sans dire, et votre émotion nie 
dit que la pensée qui est dans mon cœur est aussi dans le vôtre, 
et je lis dans vos yeux les paroles que je vais prononcer... — pour 
la défense du peuple et du droit, j'irais jusqu'à la mort, si nous 
étions condamnés à combattre, et jusqu'à l'exil si nous étions 
condamnés à survivre. {Acclamations.) 



NOTE XL 



; Un groupe maçonnique de Toulouse a écrit à Victor Hugo. 

Toulouse, 26 mai 1876. 

Blaltre et citoyen, 

IjA cause que vous avez plaidée lundi au Sénat est noble et bette ; 
juste au point de vue humanitaire, juste au point de vue politique. Le 
Sénat n*a voulu comprendre ni Tun ni l'autre ; il avait le parti pris de 
ne pas se laisser émouvoir ; et, pourtant, vos sublimes accents ont fait 
vibrer tous les cœurs français et véritablemeut humains. Mais vos col- 
lègues avaient revêtu leurs poitrines de la triple cuirasse du poëte larin; 
BOUS prétexte de politique, ils sont demeurés sourds à la voix de riui- 



346 NOTES. 

inanité. Souvent trop d*habilcté nuit, car, en étouffant celle-ci, ils ont 
compromis celle-là. 

Dans la question de Tamnistie, les intérêts de la politique et de 
rhumanité sont les mômes. Qu*importe que le Sénat n*ait point voulu 
prendre leur défense? Il a cru étouffer la question en la rejetant, il n*a 
réussi qu'à lui donner une impulsion plus vive, qu*à Pimposer aux mé- 
ditations de tous. Les deux Chambres ont rejeté la cause de l'amnistie, 
de rhumanité, de la Justice : lé pays la prend en main, et il faudra 
bien que le pays Ûnisse-par avoir raison de toutes les fausses peurs, de 
toutes les mauvaises volontés, de tous les calculs égoïstes. 

Maître, la France ne se faisait pas dMllusion ; elle savait que Tarn- 
ntstie était condamnée d'avance et qu'elle se heurterait à un parti pris; 
elle savait que les puissants du Jour ne consentiraient pas à ouvrir les 
portes de la patrie à ces milliers de malheureux qui expient, depuis 
cinq années, loin du sol natal, le crime de s'être laissé égarer un mo- 
ment après les souffrances et les privations du siège et du bombarde- 
ment, après avoir défendu et sauvé l'honneur national compromis par... 
d'autres. Cela était prévu , la France n'avait aucune illusion ; elle 
n'applaudit qu'avec plus d'attendrissement et d'enthousiasme à votre 
patriotisme, à votre courage civique. En vous lisant, elle a cru entendre 
la voix de la Patrie désolée qui pleure l'exil de ses enfants; elle a cra 
entendre la voix de l'Humanité faisant appel à Tunion des cœurs, à la 
fraternité des membres d'une même famille. Et, quant à la page élo- 
quente, digne des plus belles des ChàtimenU^ où vous prenez au collet 
le sinistre aventurier de Boulogne et de Décembre, le démoralisateur 
de la France, le lâche et le traître de Sedan, pour le flétrir et le con- 
damner, nous avons cru entendre la sentence vengeresse de l'impartiale 
Histoire. 

Maître, un groupe maçonnique de Toulouse, après avoir lu votre 
splcndide discours — tellement irréfutable que les complices eux- 
mêmes de l'assassin des boulevards, vos collègues au Sénat, hélas ! 
sont demeurés muets et cloués à leurs fauteuils, — vous fait part de 
son enthousiasme et de sa vénération, et vous dit : Maître, la France 
démocratique — c'est-à-dire la fille de la Révolution de 1789, celle qui 
travaille, celle qui pense, celle qui est humaine et qui veut chasser 
Jusqu'au souvenir de nos discordes — est avec vous; votre saisissant et 
admirable langage a été l'expression fidèle des sentiments de son cœur 
et de sa volonté inébranlable. La cause de l'amnistie a été perdue 
devant le Parlement, elle a été gagnée devant l'opinion publique. 

. Pour les francs-maçons, au nom desquels Je parle, pour la Fraoce 
intellectuelle et morale, vous êtes toujours le grand poète, le courageux 
citoyen, l'éloquent penseur, l'interprète le plus admiré des grandes lois 
divines et humaines, en même temps que le plus éclatant génie mo- 
derne de la patrie de Voltaire et de Molière. 

Permettez-nous de serrer votre loyale main, 

Louis BfiAOD. .*. 
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ODt adhéré : 

DouMERGDE, L. Edan, Fodrnié aîné, Godard, P. Baux, 
Lapart, F. Massy, Bonnemaison, Simon, Castaing 
BoDiLHièRBS, Delcrosse, BiRON, ÂLié, Thil, Peley- 
RiN, DuRBST, Clergde,Demedrb, Bocrgare, Tarri<, 
OuRNAC, Haffner, Amodrodx, a. Fomel, Urbaib 
FcMEL, Gaubert, de Margobt, Hector Goda, Cas- 
tagne, Brbnel, Paris aîné, Pdjol, Gratblov, 
Girons, Gros, Costb, Sabathier, Arbol, Pag^s, 

ROCHB, FiGARID, BbB6EB, GaRDBL, BoLA, GoRNE, 

Boddbt. Gadsseran, Goudard, Barlb, Delmas, 
PiGABD, Lannbs, Ariste Passbribu, .*. etc, etc. 



Voici la réponse de Victor Hugo : 



Paria, 4 juin 1876. 



Mes honorables concitoyens, 

Votre patriotique sympathie, si éloquemment exprimée, 
serait une récompense, si j'en méritais une. 

Mais je ne suis rien qu'une voix qui a dit la vérité. 

Je saisis, en vous remerciant, l'occasion de remercier les 
innombrables partisans de l'amnistie qui m'écrivent en ce 
moment tant de généreuses lettres d'adhésion. En vous répon- 
dant, je leur réponds. 

Cette unanimité pour l'amnistie est belle; on y sent le vœu, je 
dirais presque le vote de la France. 

En dépit des hésitations aveugles, l'amnistie se fera. Elle est 
dans la force des choses. L'amnistie s'impose à tous les cœurs par 
la pitié et à tous les esprits par la justice. 

Je presse vos mains cordiales. 

Victor Hugo. 
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